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Culture

Jacques Brel a quitté ’archipel des Marquises pour un monde meilleur

le 9 octobre 1978. Il y a exactement 25 ans. Depuis, Maddly Bamy, sa derniére
compagne, perpétue sa mémoire. Rencontre avec la femme qui a rendu Brel heureux.

Jacques Brel m’a dit:
«Tu seras ma mémoire!»

lusieurs fois par an, Maddly
PBamy accompagne les voya-

geurs du paquebot Paul-
Gauguin, qui effectue le péleri-
nage des Marquises. Celle qui a
partagé les sept derniéres années
du chanteur revit alors des
instants de fortes émotions.

— Quels souvenirs vous revien-
nent, quand vous retournez
dans le petit village d'Atuona?
—En fait, je n'ai jamais quitté
vraiment les Marquises. Lorsque
j'y retourne, je rentre chez moi,
c'est tout. Je retrouve ma cham-
bre d'amis, dans ma famille poly-
nésienne, chez la fille du jardinier
qui travaillait chez nous. J'ai été
adoptée par cette famille, qui me
considére a la fois comme une
fille, une mére, une conseillére. Je
ne suis jamais seule aux Marqui-
ses. Il y a une ame marquisienne,
j'aime cette paix intérieure et
leur chaleur humaine. C'est ce
que Jacques aimait aussi, ce
repos de I'esprit.

- Pourquoi avez-vous choisi
de vous établir aux Marqui-
ses? Est-ce par hasard?

— Nous étions partis d'Anvers sur
un voilier et nous avons visité les
fles Canaries. Puis on a traversé
I'Atlantique pour rester un peu
chez moi dans les Antilles. On
nous a littéralement chassés,
nous n'étions jamais en paix.
Alors, un jour, on a levé I'ancre
et on est partis. On a traversé le
canal de Panama, avant de met-
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Maddly Bamy, la derniére compagne de Jacques Brel.

tre le cap sur la Polynésie. Aprés
deux mois de mer, nous sommes
arrivés aux Marquises, ou nous
avons fait escale. Nous avions
pour projet de continuer vers
Tahiti, car Jacques m'avait pro-
mis de faire le tour du monde.
Mais voyant qu'il était vraiment
fatigué, je lui ai rendu sa pro-
messe. Je lui ai proposé de rester

en Polynésie. Un jour, a Papeete
la capitale de Tahiti, une dame
est venue demander un autogra-
phe a Jacques. Alors, il m'a dit...
«Ecoute, la Doudou, je ne veux
pas habiter ici.» On a décidé
de s'établir aux Marquises. Par
chance, la femme du gendarme
d'Atuona connaissait une mai-
son a louer.

«On vivait sans
contraintes.»

— Vous avez été accueillis par
des gens qui ne connaissaient
Jacques Brel ni de nom ni de
réputation?

—Non, a I'époque, il n'y avait pas
encore la radio, ni la télévision sur



Souvenirs

I'archipel des Marquises. Personne
ne savait qui était Jacques Brel.

—Vous viviez dans des condi-
tions relativement simples.

— Qui, il y avait une génératrice
pour faire I'électricité, sinon on
s'éclairait a la lampe a pétrole.
Jacques adorait ¢a, allumer la
lampe a pétrole pour lire un peu.
On avait I'impression d'étre tout
au bout du monde. C'était d'une
intensité fabuleuse, cette flamme
avec les bruits et les odeurs de
[Tle.

- Comment se déroulaient vos
journées?

-On s'appliquait a vivre, tout
simplement, sans contraintes. Le
matin, il fallait aller chercher des
aliments ou des produits de
ménage qui manquaient, cela
prenait beaucoup de temps. On
vivait a I'ancienne, comme au 19¢
siecle. Je suis tellement heureuse
d'avoir pu accompagner Jacques
Brel dans ces moments-1a, lui ser-
vir ce bonheur de vivre. Je suis
tres heureuse d'avoir pu lui faire
ce cadeau. Il me répétait tou-
jours: «Les femmes disent toujours
non!» J'ai eu la chance d'étre celle
qui a pu lui dire oui. Il me disait:
«Tu te rends compte qu'en sept
ans on a vécu mille vies!»

- Pensez-vous qu'aux Marqui-
ses, il a enfin atteint son inac-
cessible étoile?

—Je pense qu'effectivement, son
étoile est devenue accessible aux
Marquises. Il disait souvent: «Je ne
suis plus seul.» Je ne comprenais
pas bien ce qu'il voulait dire, sur le
moment. Et puis j'ai ressenti tout
le cheminement qu'il avait effec-
tué pour arriver a vivre bien.
Jacques, ce n'était pas un homme
de solitude. Il avait besoin d'échan-
ger avec l|‘autre. Surtout pour
emmener |'autre avec lui.

—Jacques Brel était-il brico-
leur?

—Non, pas vraiment, mais il s'y
est mis. Je le vois encore sur le
bateau, a réparer ceci ou cela.
Ses mains n'étaient pas des
mains de bricoleur, il était un peu

maladroit avec un boulon, mais il
essayait d'apprendre. Un jour, on
a eu une grosse casse au cours
d'une tempéte sur |I'Atlantique. Il
m'a dit: «Bon, on va s'asseoir et
on va réfléchir.» Finalement, on a
réussi a réparer |'avarie.

«La chanson est
née en une heure.»

— A un certain moment, il a eu
besoin de réécrire des chan-
sons. Comment cela s'est-il
passé?

— Il voulait me montrer comment
il travaillait. Lui-méme avait
besoin de trouver les mots, de
sentir les chansons et il me disait:
«Regarde bien comment je tra-
vaille!» Donc, il a fait ce dernier
disque dans ce sens-la. Parfois, il
me confiait: «Je vais avoir le trac,
alors tu vas te promener un petit
peu et tu reviendras plus tard.»
Jallais me promener pendant
qu'il grattait la guitare. La pre-
miére fois, j'ai trainé un peu, je
voulais lui laisser le temps de
composer. Je suis rentrée au bout
de deux heures. Il m'attendait sur
le seuil de notre maison, compleé-
tement paniqué: «Mais ou étais-
tu? Maintenant, tu restes |a, tu ne
bouges pas et tu me regardes
faire.» Je ne I'ai plus jamais quitté
durant ses instants de création.

- Vous chantait-il ses nouvel-
les chansons?

— Il me chantait I'amorce de la
chanson, les premiéres idées et il
me demandait mon avis. Il me di-
sait: «Si ca ne te donne pas le fris-
son, c'est de l'eau chaude, je
retourne au boulot.» Un soir, il
m'a chanté les premieres mesures
du Bon Dieu, pendant que je pré-
parais les légumes pour le repas.

—Aux Marquises, chantait-il
pour les habitants du village?
— Non, mais il m'a enrdlée comme
maitresse de danse dans I'école
des sceurs, ou je donnais des
lecons de modern jazz. Pendant
les répétitions, il s'est inspiré
d'une musique pour écrire Les
Flamingants sur le contretemps.

— Comment est née la chan-
son Les Marquises?

— Tout simplement de |'observa-
tion des Marquisiens, de I'impré-
gnation du pays, de la lenteur de
vivre. Il I'a composée en une
heure. Il me I'a chantée. Il a
changé un vers et c'était exacte-
ment ca. Il I'a écrite trés rapide-
ment, mais aprés trois années
passées aux Marquises.

«Nous sommes
en communion.»

— A vous entendre, vingt-cinq
ans plus tard, il est toujours
vivant dans votre esprit?

— Absolument.  Nous  vivons
ensemble d'amitié, d’amour, de
tendresse, de présence spiri-
tuelle. Nous sommes toujours en
communion. Je ne vis pas au
passé, mais au présent. Mais on
est tellement en osmose que j'ai
I'impression de vivre toujours
avec lui. On avance ensemble.

— N'est-il pas difficile de vivre
cette situation au quotidien?
— Mais non, puisque je ne porte
rien, c'est en moi. Ce n'est pas un
probléme.

—Les gens que vous rencon-
trez le font vivre aussi, en
vous posant réguliérement les
mémes questions?

Maddly et Brel

Maddly Bamy et Jacques Brel
se sont rencontrés par hasard,
sur le plateau du film de
Claude Lelouch LAventure,
c’est [Aventure. Trois ans plus
tard, en juillet 1974, ils s'em-
barquent sur le voilier Askoy
pour un tour du monde. Aprés
une longue escale en Guade-
loupe, ils fuient la «civilisa-
tion» et traversent le canal de
Panama, cap sur les Marquises.
Ils arrivent a Atuona (ile de
Hiva Oa) en décembre 1975
et décident d'y vivre. Jacques

—Oui et j'en suis heureuse, car
j'ai fait une promesse a Jacques,
comme un devoir de mémoire,
une continuité. Il m'a dit: «Tu
seras ma mémoire!» Au début,
je pensais que les gens me
posaient des questions et que
cela s'estomperait. Et puis non,
d'autres gens sont venus, et
d'autres encore, qui veulent
connaitre la vie que Jacques Brel
menait aux Marquises, comment
nous vivions le quotidien...

— N'est-ce pas lourd de voir le
temps passer sans lui, avec
tous ces souvenirs qui remon-
tent a la surface?

— Non, cela n'entame en rien ma
vie. Cela ne me dérange pas. Je
vis l'instant. Je prends le présent
comme action vivante de la vie, il
n'y a pas de passé, il n'y a pas de
futur.

— Pensez-vous qu'a la fin de
sa vie, Jacques Brel était
devenu un peu Marquisien?
—II était imprégné de la tran-
quillité marquisienne. Il a retrou-
vé cette tranquillité en lui. A la
maison, il vivait a la marqui-
sienne, en paréo. C'était un
homme de liberté et d'aisance. Je
suis heureuse d'avoir été témoin
de cette tranquillité de vie.

Propos recueillis
par Jean-Robert Probst

Brel vend alors son voilier et
achete un avion pour s'évader
dans limmensité du Paci-
fique. Vaincu par la maladie,
il meurt le 9 octobre 1978
dans un hopital parisien.
Jacques Brel est enterré dans
le cimetiére marin d’Atuona,

a vingt pas du tombeau de
Gauguin.

132 A lire: Brel, une Vie,
d'Olivier Todd, Poche et Deux
Enfants du Soleil... de Maddly
Bamy, chez Christian Pirot.
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