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Culture
Jacques Brei a quitté l'archipel des Marquises pour un monde meilleur

le 9 octobre 1978. Il y a exactement 25 ans. Depuis, Maddly Bamy, sa dernière

compagne, perpétue sa mémoire. Rencontre avec la femme qui a rendu Brel heureux.

Jacques Brel m'a dit:
«Tu seras ma mémoire!»
Plusieurs

fois par an, Maddly
Bamy accompagne les voyageurs

du paquebot Paul-

Gauguin, qui effectue le pèlerinage

des Marquises. Celle qui a

partagé les sept dernières années

du chanteur revit alors des

instants de fortes émotions.

- Quels souvenirs vous reviennent,

quand vous retournez
dans le petit village d'Atuona?

- En fait, je n'ai jamais quitté
vraiment les Marquises. Lorsque

j'y retourne, je rentre chez moi,
c'est tout. Je retrouve ma chambre

d'amis, dans ma famille
polynésienne, chez la fille du jardinier
qui travaillait chez nous. J'ai été

adoptée par cette famille, qui me
considère à la fois comme une

fille, une mère, une conseillère. Je

ne suis jamais seule aux Marquises.

Il y a une âme marquisienne,

j'aime cette paix intérieure et
leur chaleur humaine. C'est ce

que Jacques aimait aussi, ce

repos de l'esprit.

- Pourquoi avez-vous choisi
de vous établir aux Marquises?

Est-ce par hasard?

- Nous étions partis d'Anvers sur

un voilier et nous avons visité les

îles Canaries. Puis on a traversé

l'Atlantique pour rester un peu
chez moi dans les Antilles. On

nous a littéralement chassés,

nous n'étions jamais en paix.
Alors, un jour, on a levé l'ancre

et on est partis. On a traversé le

canal de Panama, avant de met¬

tre le cap sur la Polynésie. Après
deux mois de mer, nous sommes
arrivés aux Marquises, où nous

avons fait escale. Nous avions

pour projet de continuer vers

Tahiti, car Jacques m'avait promis

de faire le tour du monde.

Mais voyant qu'il était vraiment

fatigué, je lui ai rendu sa

promesse. Je lui ai proposé de rester

en Polynésie. Un jour, à Papeete
la capitale de Tahiti, une dame

est venue demander un autographe

à Jacques. Alors, il m'a dit...

«Ecoute, la Doudou, je ne veux

pas habiter ici.» On a décidé
de s'établir aux Marquises. Par

chance, la femme du gendarme
d'Atuona connaissait une maison

à louer.

«On vivait sans
contraintes.»

-Vous avez été accueillis par
des gens qui ne connaissaient
Jacques Brel ni de nom ni de

réputation?
- Non, à l'époque, il n'y avait pas

encore la radio, ni la télévision sur
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Souvenirs

l'archipel des Marquises. Personne

ne savait qui était Jacques Brel.

-Vous viviez dans des conditions

relativement simples.

- Oui, il y avait une génératrice

pour faire l'électricité, sinon on

s'éclairait à la lampe à pétrole.

Jacques adorait ça, allumer la

lampe à pétrole pour lire un peu.
On avait l'impression d'être tout
au bout du monde. C'était d'une

intensité fabuleuse, cette flamme

avec les bruits et les odeurs de

l'île.

- Comment se déroulaient vos

journées?
-On s'appliquait à vivre, tout
simplement, sans contraintes. Le

matin, il fallait aller chercher des

aliments ou des produits de

ménage qui manquaient, cela

prenait beaucoup de temps. On

vivait à l'ancienne, comme au 19e

siècle. Je suis tellement heureuse

d'avoir pu accompagner Jacques
Brel dans ces moments-là, lui servir

ce bonheur de vivre. Je suis

très heureuse d'avoir pu lui faire

ce cadeau. Il me répétait
toujours: « Les femmes disent toujours

non » J'ai eu la chance d'être celle

qui a pu lui dire oui. Il me disait:
«Tu te rends compte qu'en sept
ans on a vécu mille vies!»

- Pensez-vous qu'aux Marquises,

il a enfin atteint son
inaccessible étoile?
-Je pense qu'effectivement, son

étoile est devenue accessible aux

Marquises. Il disait souvent: «Je ne

suis plus seul.» Je ne comprenais

pas bien ce qu'il voulait dire, sur le

moment. Et puis j'ai ressenti tout
le cheminement qu'il avait effectué

pour arriver à vivre bien.

Jacques, ce n'était pas un homme
de solitude. Il avait besoin d'échanger

avec l'autre. Surtout pour
emmener l'autre avec lui.

-Jacques Brel était-il bricoleur?

- Non, pas vraiment, mais il s'y
est mis. Je le vois encore sur le

bateau, à réparer ceci ou cela.
Ses mains n'étaient pas des

mains de bricoleur, il était un peu

maladroit avec un boulon, mais il

essayait d'apprendre. Un jour, on

a eu une grosse casse au cours
d'une tempête sur l'Atlantique. Il

m'a dit: «Bon, on va s'asseoir et

on va réfléchir.» Finalement, on a

réussi à réparer l'avarie.

«La chanson est
née en une heure.»

- A un certain moment, il a eu
besoin de réécrire des chansons.

Comment cela s'est-il
passé?

- Il voulait me montrer comment
il travaillait. Lui-même avait
besoin de trouver les mots, de

sentir les chansons et il me disait:

«Regarde bien comment je
travaille!» Donc, il a fait ce dernier

disque dans ce sens-là. Parfois, il

me confiait: «Je vais avoir le trac,
alors tu vas te promener un petit

peu et tu reviendras plus tard.»
J'allais me promener pendant

qu'il grattait la guitare. La

première fois, j'ai traîné un peu, je
voulais lui laisser le temps de

composer. Je suis rentrée au bout
de deux heures. Il m'attendait sur
le seuil de notre maison, complètement

paniqué: «Mais où étais-

tu? Maintenant, tu restes là, tu ne

bouges pas et tu me regardes
faire.» Je ne l'ai plus jamais quitté
durant ses instants de création.

-Vous chantait-il ses nouvelles

chansons?

-Il me chantait l'amorce de la

chanson, les premières idées et il

me demandait mon avis. Il me
disait: «Si ça ne te donne pas le

frisson, c'est de l'eau chaude, je

retourne au boulot.» Un soir, il

m'a chanté les premières mesures
du Bon Dieu, pendant que je
préparais les légumes pour le repas.

-Aux Marquises, chantait-il
pour les habitants du village?
- Non, mais il m'a enrôlée comme
maîtresse de danse dans l'école
des sœurs, où je donnais des

leçons de modem jazz. Pendant

les répétitions, il s'est inspiré
d'une musique pour écrire Les

Flamingants sur le contretemps.

- Comment est née la chanson

Les Marquises
-Tout simplement de l'observation

des Marquisiens, de l'imprégnation

du pays, de la lenteur de

vivre. Il l'a composée en une
heure. Il me l'a chantée. Il a

changé un vers et c'était exactement

ça. Il l'a écrite très rapidement,

mais après trois années

passées aux Marquises.

«Nous sommes
en communion.»

-A vous entendre, vingt-cinq
ans plus tard, il est toujours
vivant dans votre esprit?
-Absolument. Nous vivons
ensemble d'amitié, d'amour, de

tendresse, de présence
spirituelle. Nous sommes toujours en

communion. Je ne vis pas au

passé, mais au présent. Mais on

est tellement en osmose que j'ai
l'impression de vivre toujours
avec lui. On avance ensemble.

- N'est-il pas difficile de vivre
cette situation au quotidien?
- Mais non, puisque je ne porte
rien, c'est en moi. Ce n'est pas un

problème.

- Les gens que vous rencontrez

le font vivre aussi, en

vous posant régulièrement les

mêmes questions?

Maddly Bamy et Jacques Brel

se sont rencontrés par hasard,

sur le plateau du film de

Claude Lelouch L'Aventure,

c'est l'Aventure. Trois ans plus
tard, en juillet 1974, ils
s'embarquent sur le voilier Askoy

pour un tour du monde. Après

une longue escale en Guadeloupe,

ils fuient la «civilisation»

et traversent le canal de

Panama, cap sur les Marquises.
Ils arrivent à Atuona (île de

Hiva Oa) en décembre 1975
et décident d'y vivre. Jacques

- Oui et j'en suis heureuse, car

j'ai fait une promesse à Jacques,

comme un devoir de mémoire,

une continuité. Il m'a dit: «Tu

seras ma mémoire!» Au début,

je pensais que les gens me

posaient des questions et que
cela s'estomperait. Et puis non,
d'autres gens sont venus, et
d'autres encore, qui veulent
connaître la vie que Jacques Brel

menait aux Marquises, comment

nous vivions le quotidien...

- N'est-ce pas lourd de voir le

temps passer sans lui, avec
tous ces souvenirs qui remontent

à la surface?

- Non, cela n'entame en rien ma

vie. Cela ne me dérange pas. Je

vis l'instant. Je prends le présent

comme action vivante de la vie, il

n'y a pas de passé, il n'y a pas de

futur.

- Pensez-vous qu'à la fin de

sa vie, Jacques Brel était
devenu un peu Marquisien?
-Il était imprégné de la

tranquillité marquisienne. Il a retrouvé

cette tranquillité en lui. A la

maison, il vivait à la marquisienne,

en paréo. C'était un

homme de liberté et d'aisance. Je

suis heureuse d'avoir été témoin
de cette tranquillité de vie.

Propos recueillis

par Jean-Robert Probst

Brel vend alors son voilier et
achète un avion pour s'évader
dans l'immensité du

Pacifique. Vaincu par la maladie,

il meurt le 9 octobre 1978
dans un hôpital parisien.
Jacques Brel est enterré dans

le cimetière marin d'Atuona,
à vingt pas du tombeau de

Gauguin.

>>> A lire: Brel, une Vie,

d'Olivier Todd, Poche et Deux

Enfants du Soleil... de Maddly
Bamy, chez Christian Pirot.

Maddly et Brel
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