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Entre souvenirs
d’enfance bien réels
et fiction, le dernier
roman d’Yvette
Z’Graggen touche
au ceeur.

u hasard d'un rendez-

% vous chez un médecin,
WAgnes se retrouve dans

un quartier qui lui rappelle son
enfance. Cette maison jaune,
sans cachet particulier, c'était
bien celle du vieux prof d'alle-
mand. Et I3, juste a c6té, ou se
dressent aujourd’hui des immeu-
bles, il y avait la propriété de sa
grand-tante et de son grand-
oncle. Agnés, a I'age de 13 ans, y
passa quelques jours en été, un
séjour dont le souvenir resurgit
soudain, avec ses anecdotes
quotidiennes et ses drames. Elle
se revoit, petite fille, sur le banc

«Une petite fille est assise
sur un banc contre la
facade de la villa, elle est
tout a fait immobile, les
bras serrés contre son
corps, tandis que Mami-
déle, la vieille dame
Mamidele, s'éloigne la-bas,
appuyée sur sa canne.
C'est la fin de laprés-midi,
tout est silencieux, la
petite fille ne bouge pas.
Je m’apercois que des
larmes coulent sur mon
visage. Elles coulent,
drues, elles sont ancien-
nes, ce sont des larmes

du temps d‘alors, de la fin
de mon enfance.»

Un Etang sous la Glace,
Yvette Z'Graggen, Editions
de LAire.

Septembre 2003

Yvette Z'Graggen remonte aux racines de la mémoire. La sienne ou celle d’Agneés?

appuyé a la maison. Dés les pre-
mieres pages du nouveau roman
d'Yvette Z'Graggen, on s'inter-
roge. Une telle émotion, une telle
justesse dans les retrouvailles
inattendues avec un morceau
d'enfance ne sauraient étre que
fiction... En effet, la maison a
bien existé, ce séjour aussi. «La
maison jaune est toujours |a, et
je me souviens avoir été tres
émue lorsque la propriété qui
appartenait a une branche plus
fortunée de notre famille, du c6té
de ma mere, a disparu. Elle se
trouvait au bout de |'avenue Pes-
chier, a Geneve.» Yvette Z'Grag-
gen confie aussi que la petite
Agnes de son roman lui ressem-
ble. «Lorsque j'ai passé une par-
tie de I'été 1933 dans cette mai-
son, je n'avais que 11 ans. Déja,
j'étais impatiente de devenir
adulte. A cette époque, les enfants
n‘avaient pas droit a la parole.
Nous ne comptions pas pour
grand-chose.»

Dans le roman, Agnés prend
son mal en patience, elle s'en-

nuie, écoute en boucle Parlez-
moi d’Amour, et ressent ses pre-
miers émois, bien innocents,
pour un jeune homme trop
séduisant. «Certaines de mes
premiéres lectrices ont trouvé
cette jeune fille délurée, voire
aguicheuse. Ce n'est pas du tout
comme cela que je la ressens.»
Au contraire, Agnes apparait
comme une jeune adolescente
au seuil de la vie, un peu incom-
prise, qui restera longtemps
seule avec ses secrets.

Autre personnage trés émou-
vant de ce récit, Mamideéle, la
vieille grand-mere que plus per-
sonne n'écoute, sur laquelle on
fait planer la menace d'une pro-
chaine entrée en maison de
retraite. Mamidele qui ne veut
pas quitter sa maison... et dont
Agnés se sent de plus en plus
proche. «Du fait de leur age,
aucune des deux n'avait sa place
dans I'existence, ni la liberté de
choisir ce qui était bien pour
elles. C'est sans doute ce qui les
arapprochées.» Yvette Z'Graggen

avait elle-méme été marquée par
une photo de famille, par le
visage éteint d'une grand-maman
emmenée loin de chez elle.
D'une nature irrémédiable-
ment indépendante, c'est une
tout autre image d'ainée que
nous donne cette formidable
écrivain de 81 ans, qui déja tra-
vaille a un nouveau manuscrit.

Catherine Prélaz

Un Etang
! sous la glace

A. Gavillet /a
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