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Mère Dossier

Une mère
exclusive

De la mère possessive à la mère tendresse, elles ont
souvent été les héroïnes de romans ou d'écrits biographiques.
Petit tour d'horizon de quatre mères parmi tant d'autres.

Le chagrin d'Albert Cohen

A la mort de sa mère, l'écrivain Albert
Cohen a écrit un témoignage sensible, un

véritable roman d'amour sur cette femme
effacée et tellement présente, qui s'est sacrifiée

pour le bonheur de son fils.

Jean Rezeau, dit Brasse-Bouillon, et

ses frères, livrent un combat impitoyable
à leur mère, une femme odieuse qu'ils
ont surnommée Folcoche. Un cri de haine

largement autobiographique.
«Tais-toi, Folcoche. J'arriverai

volontairement en retard et tu ne diras rien,

parce que tu as peur, parce que je veux

que tu aies peur. Je suis plus fort que toi.

«Amour de ma mère. Elle était avec moi

comme un de ces chiens aimants, approbateurs

et enthousiastes, ravis d'être avec leur
maître. La naïve ardeur de son visage
m'émouvait, et son adorable faiblesse et cette
bonté dans ses yeux. Leurs politiques
éphémères Ce n'estpas mon affaire et qu'ils se

débrouillent. Leurs nations, dans dix siècles

disparues L'amour de ma mère est immortel.»

«Fils des mères vivantes, n'oubliez pas

que vos mères sont mortelles. Je n'aurai

pas écrit en vain, si l'un de vous, après
avoir lu mon chant de mort, est plus doux

avec sa mère, un soir, à cause de moi et de

ma mère. Soyez doux chaque jour avec
votre mère. Aimez-la mieux que je n'ai su

aimer ma mère.»

Le Livre de ma Mère, Albert Cohen.

Tu déclines etje monte. Je monte comme un

épouvantai!, dont l'ombre s'allonge
immensément sur les champs au moment où le

soleil se couche. Je suis la justice immanente
de ton crime, unique dans l'histoire des

mères. Je suis ton vivant châtiment, qui te

promet, qui te fera une vieillesse unique
dans l'histoire de la piété filiale.»

Vipère au Poing, Hervé Bazin.

Madame de Sévigné avait pour sa fille

un amour immense et exclusif. Lorsqu'elle
lui échappa en épousant le comte de Gri-

gnan, ce fut le début d'un échange, d'une

correspondance truffée de reproches.

« Tant pis pour vous, ma fille, si vous ne

relisez pas vos lettres: c'est un plaisir que
votre paresse vous ôte, et ce n'est pas le

moindre mal qu'elle vous puisse faire. Pour

moi, je les lis et je les relis, j'en fais toute

ma joie, toute ma tristesse, toute mon

occupation: enfin vous êtes le centre de

tout et la cause de tout Je n'ai point
reçu de vos lettres cet ordinaire, ma chère

bonne, et quoique je sache que vous êtes à

Versailles, que je croie et que j'espère que
vous vous portez bien, que je sois assurée

que vous ne m'avez point oubliée, et que
ce désordre vienne d'un laquais ou d'une

paresse, je n'ai pas laissé d'être toute triste

et toute décontenancée.»

Lettres, Madame de Sévigné.

Madame
de Sévigné

Lettresla Folcoche de Bazin

San-Antonio et Felicie
Si Frédéric Dard ne s'est pratiquement

jamais identifié à son héros San-Antonio, un
surhomme bellâtre irrésistible et invincible, il

a mis dans ses écrits les traits de caractère de

sa mère Félicie.

«Je presse sa chère tête contre moi.
Toujours cette mystérieuse odeur de coutil neuf
et de violette fanée et puis de cheveux bien

lavés aussi. Quand on se dégage de nos

retrouvailles, elle remarque avec inquiétude :

- Qu'est-ce qui ne va pas, Antoine

- Tout, rétorqué-je. (Rire cynique.) Mais à part
ça, tout va bien

- Tu ne veux pas me dire

- Te dire m'obligerait à revivre. Disons que

j'ai subi un échec professionnel et que...

Enfin, tu me connais: ça coince! Mais le

temps guérit tout.
Putain, je vais lui chialer dans le giron Lui

faire le coup de «maman bobo»
Alors, un gros mimi au front et je m'arrache.»

Le Silence des Homards, San-Antonio.
J.-R. P.
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