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Mére

Dossier

De la mére possessive a la mére tendresse, elles ont
souvent été les héroines de romans ou d’écrits biographiques.
Petit tour d’horizon de quatre méres parmi tant d’autres.

Le chagrin d'Albert Gohen

Yves Debraine/a

A la mort de sa mere, |'écrivain Albert
Cohen a écrit un témoignage sensible, un
véritable roman d'amour sur cette femme
effacée et tellement présente, qui s'est sacri-
fiée pour le bonheur de son fils.

«Amour de ma mére. Elle était avec moi
comme un de ces chiens aimants, approba-
teurs et enthousiastes, ravis d'étre avec leur
maitre. La naive ardeur de son visage m'é-
mouvait, et son adorable faiblesse et cette
bonté dans ses yeux. Leurs politiques éphé-
meres ? Ce n'est pas mon affaire et qu'ils se
débrouillent. Leurs nations, dans dix siécles
disparues ? L‘amour de ma mére est immor-
tel.»

«Fils des méres vivantes, n‘oubliez pas
que vos méres sont mortelles. Je n’aurai
pas écrit en vain, si l'un de vous, aprés
avoir lu mon chant de mort, est plus doux
avec sa mere, un soir, a cause de moi et de
ma meére. Soyez doux chaque jour avec
votre mére. Aimez-la mieux que je n‘ai su
aimer ma mere.»

Le Livre de ma Mere, Albert Cohen.

Jean Rezeau, dit Brasse-Bouillon, et
ses freres, livrent un combat impitoyable
a leur mere, une femme odieuse qu'ils
ont surnommeée Folcoche. Un cri de haine
largement autobiographique.

« Tais-tol, Folcoche. Jarriverai volon-
tairement en retard et tu ne diras rien,
parce que tu as peur, parce que je veux
que tu aies peur. Je suis plus fort que toi.

La Folcoche de Bazin

Tu déclines et je monte. Je monte comme un
épouvantail, dont I'ombre s'allonge immen-
sément sur les champs au moment ou le
soleil se couche. Je suis la justice immanente
de ton crime, unique dans ['histoire des
méres. Je suis ton vivant chatiment, qui te
promet, qui te fera une vieillesse unique
dans I'histoire de la piété filiale.»

Vipére au Poing, Hervé Bazin.

San-Antonio et Felicie

Si Frédéric Dard ne s'est pratiquement
jamais identifié a son héros San-Antonio, un
surhomme bellatre irrésistible et invincible, il
amis dans ses écrits les traits de caractére de
sa mere Félicie.

«Je presse sa chére téte contre moi. Tou-
Jours cette mystérieuse odeur de coutil neuf
et de violette fanée et puis de cheveux bien

lavés aussi. Quand on se dégage de nos
retrouvailles, elle remarque avec inquiétude :

— Qu'est-ce qui ne va pas, Antoine?

— Tout, rétorqué-je. (Rire cynique.) Mais a part

¢a, tout va bien!
— Tu ne veux pas me dire?

— Te dire m’obligerait a revivre. Disons que
j'ai subi un échec professionnel et que...

Une mere
exclusive

Madame de Sévigné avait pour sa fille
un amour immense et exclusif. Lorsqu'elle
lui échappa en épousant le comte de Gri-
gnan, ce fut le début d'un échange, d'une
correspondance truffée de reproches.

«Tant pis pour vous, ma fille, si vous ne
relisez pas vos lettres: c'est un plaisir que
votre paresse vous Ote, et ce n'est pas le
moindre mal qu’elle vous puisse faire. Pour
moi, je les lis et je les relis, j’en fais toute
ma joie, toute ma tristesse, toute mon
occupation: enfin vous étes le centre de
tout et la cause de tout (...) Je n‘ai point
recu de vos lettres cet ordinaire, ma chére
bonne, et quoique je sache que vous étes a
Versailles, que je croie et que j'espére que
vous vous portez bien, que je sois assurée
que vous ne m'avez point oubliée, et que
ce désordre vienne d’un laquais ou d’une
paresse, je n‘ai pas laissé d'étre toute triste
et toute décontenancée.»

Lettres, Madame de Sévigné.

Madame

de Sévigné

Lettres

Enfin, tu me connais: ca coince! Mais le
temps guérit tout.
Putain, je vais lui chialer dans le giron! Lui
faire le coup de «maman bobo»!
Alors, un gros mimi au front et je m‘arra-
che.»
Le Silence des Homards, San-Antonio.
J-R.P.

Mai 2003 1 7



	Le chagrin d'Albert Cohen

