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Culture

C'est l'histoire d'un petit garçon maltraité. Des histoires comme celle-là, il y en a

beaucoup. Mais cette histoire est celle d'un homme qui a su s'en sortir. Malgré tout.

Ecrire sa vie
pour mieux la vivre

Ce
n'est pas une passion

tardive, destinée à remplir

le vide de la retraite.

Certains aînés ont l'écriture
chevillée au corps depuis belle

lurette. Prenez René Z., par
exemple, il a toujours écrit: des

récits de vacances, une piécette
de théâtre, un souvenir
d'enfance... Il s'est même frotté à la

philosophie, avec un essai: La

Corde raide. «J'ai écrit pas mal

de choses, beaucoup sont
passées au panier. Mais, je sais que
j'aime écrire», confie-t-il. Et puis

un jour, il a fait le grand saut:
l'histoire de sa vie. «Ce livre,

«Quelques anecdotes de ces

années-là me sont revenues
en mémoire, notamment la

«présentation». Lorsque
l'horaire de mon père débutait
l'après-midi, nous devions

nous présenter à lui le matin
avant de partir pour l'école.
Cette formalité pouvait aussi

avoir lieu le soir au moment
du coucher, car il fallait être

prrroprrre et net et frrrais.
Lorsque nous nous

présentions, il était rare que
nous répondions totalement
aux canons de la propreté.
L'inspection portait généralement

sur les ongles, le

dessous des rotules et les

jarrets, juste à l'envers du

c'est un peu ma psychothérapie,

mon divan», dit-il pour expliquer
sa démarche. Son autobiographie

lui a valu d'être primé l'an

dernier par la Fondation Créativité

au troisième âge. Sur les dix

candidats retenus, il était le seul

Romand.

Un auteur heureux

Aujourd'hui, à 72 ans, René Z.

a tout d'un homme heureux.

Pourtant, les fées n'étaient pas
nombreuses à se pencher sur le

berceau du petit René. Neuvième

de onze enfants, il est né dans

genou. C'était son endroit de

prédilection et il décrétait
souvent que nous avions les

jarrets tout noirrrs. Samuel

eut un jour le culot de passer
à la salle de bain d'où il
ressortit sans avoir ouvert le

robinet et le contre-examen
lui valut des félicitations!
J'admirais cette désinvolture
mais n'osais l'imiter et me

frottais les points litigieux
avec une telle vigueur que la

rougeur de ma peau ne laissait

pas d'alternative à mon

père.»

>>) Extrait du Neuvième
des Onze, autobiographie
de René Zürcher.

une famille darbyste franco-

suisse établie dans le Jura français.

Enfant chétif, il est confié à

une tante qui l'élèvera comme
son propre fils. Lorsqu'il doit

rejoindre sa famille désormais

établie à Genève, il a neuf ans.

Commence pour lui une vie de

souffrance, que connaissaient

déjà ses frères et soeurs. «En

quelque sorte, mon père a

rattrapé les années perdues»,
raconte René Z. Les coups pieu-

vent, les mauvais traitements
administrés par un père sans
doute sadique sont quotidiens.
L'enfant vit ainsi pendant six ans
dans la peur, la crainte de mal

faire, de déplaire. Jusqu'au jour
où un frère aîné dénonce ce

père-bourreau qui sera déchu de

son droit de garde.
Sous le pseudonyme de René

Zürcher, René Z. égrène ses

années de maltraitance. Mais on
découvre aussi au fil des pages la

débrouillardise des gamins de

l'époque dans la Genève des

années quarante, les conditions
de travail d'alors et toutes sortes
d'anecdotes.

Après une scolarité chaotique,
de petits boulots mal payés en

travaux inintéressants, l'adolescent

devient un jeune homme.
Il découvre la littérature, les

grands auteurs, täte du théâtre

en amateur. Un temps il se fixe
dans l'hôtellerie où il exercera

plusieurs métiers. Puis, à 31 ans,
René Z. fait une reconversion
totale. Un de ses frères était

devenu infirmier en psychiatrie.
René suit la même voie. Diplômé

en 1967, il travaillera jusqu'à la

retraite dans différentes structures

hospitalières du canton de

Genève, se spécialisant en

«socio-thérapie» gériatrique. A

l'âge de 35 ans, il s'est marié; le

couple a eu deux fils, aujourd'hui
adultes.

Sous le manteau

«A la retraite, la première
chose que j'ai faite, c'est de ne

plus brancher mon réveil», rigole
René Z. Pas vraiment pour faire
des grasses matinées, car le

bonhomme est très occupé. Entre

une vie associative bien remplie,
le jardin et sa passion pour le

bricolage, il prend le temps de

peaufiner son récit. Un chapitre
lui vaut d'ailleurs de recevoir un

prix des Archives de la vie privée
de Genève. Lorsque le manuscrit

entier est abouti, René. Z. tente
sa chance auprès des éditeurs.
En vain. Pas découragé, notre

auteur décide «d'éditer» lui-

même son ouvrage.
Dans son bureau, à côté de son

ordinateur, il installe le matériel

nécessaire: photocopieuse, massicot

et une machine à brocher.

Le bouche-à-oreille fonctionne et

son récit, qu'il a intitulé Le

Neuvième des Onze, diffusé presque
sous le manteau, s'est déjà

acquis un petit public. Les frères

et sœurs de René Z. sont au nombre

des premiers lecteurs. Ils ont

Leçon de propreté
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Après avoir écrit son autobiographie, René Z. la photocopie et la broche dans son bureau.

Passion

diversement accueilli la publicité
faite autour de leur histoire. «J'ai

tout entendu, relève René Z., du

ça ne m'intéresse pas au j'en ai
été malade deux jours.»

Dans son appartement deThô-

nex, où il vit avec son épouse,
René Z. a aujourd'hui tourné la

page de cette enfance douloureuse.

«Dans la famille, aucun

n'a répété le même schéma,

aucun n'est devenu un parent
violent.» Tranquillement, il pense
à ce qui pourrait devenir son
prochain livre. «J'ai quelque chose

en tête: le syndrome de Stockholm,

révèle-t-il. Vous savez l'histoire

d'une victime qui se solidarise

avec son bourreau...»

Mariette Muller-Schertenleib

>» Renseignements: La

Fondation Créativité au troisième

âge organise tous les deux ans
un concours doté d'une somme
de Fr. 100000.-. Il est ouvert
aux plus de 65 ans. Les travaux
présentés portent sur toutes les

disciplines artistiques (sauf les

arts plastiques).

>>> Fondation Créativité
au troisième âge,
CP 2999, 8022 Zurich,
tél. 01 283 50 05

(mercredi et jeudi).
Site internet:
www. creatrixsenectus. ch

Une vieille dame indigne
En 2002, la Fondation Créativité

au troisième âge a aussi

organisé un concours destiné,
celui-là, aux personnes de

plus de 75 ans. Parmi les

lauréats, la Martigneraine Gaby

Zryd qui, sur le thème imposé
«Le temps et moi», a signé
la Chronique d'une V.D.I.

(Vieille Dame Indigne), car
elle a pris le parti de sourire
aux aléas de l'existence et de

ne pas se prendre au sérieux.

«Je considère que c'est une

politesse de ne pas cafarder.
Dans les périodes les plus
terribles de ma vie, je réagis par
l'humour.»
Tour à tour rédactrice française

à l'agence de presse United

Press à Zurich, journaliste,
chroniqueuse, Gaby Zryd a

publié un roman policier
parodique Mais où est donc Ornicar

(Ed. Pillet), «une course
poursuite autour du Grand-

Saint-Bernard. J'avais besoin
de m'amuser»; Boomerang
(Ed. Poésie vivante), un
recueil de nouvelles, «j'aime
ce genre, on entre de plain-
pied dans le sujet, il faut
mener rapidement l'action»;
Trois Petits Tours (Ed. L'Oriel),
un bouquet de chroniques qui
disent «le quotidien éclairé

par l'humour»; La Vie au Goût
de Sauge, «ce que je pense de
la vie douce-amère et enso¬

leillée». Dans son ordinateur,
elle a deux romans en gestation

«l'un rigolo et l'autre
sérieux».
A 75 ans, la vieille dame indigne

et intrépide, qui
s'enflamme pour les causes qui lui
tiennent à cœur, s'en est allée

avec son compagnon réaliser

un grand reportage en Arménie.

Françoise de Preux
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