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i Rencontres

Les combattants du malheur et du feu

la vie l'emporte et qu'à l'aune des

épreuves, on mérite l'amitié d'un
rêve partagé.

Une vocation
Puis l'extraordinaire. Avec l'arrivée

dans le programme de télévision
de deux pompiers américains. Alors
les voix se nouent, les mots se font
rares, l'émotion gagne les combattants

d'ici et de là-bas: 11 septembre,
343 professionnels du feu sont morts.
Mais 25 000 personnes ont été
évacuées des tours.

On monte dans l'une sans hésiter,
alors que l'autre s'effondre. On se

relève couvert de poussière au milieu
des gravats et l'on creuse, sans
relâche, pour retrouver les corps des
copains. Ceux qu'on voit encore sourire

sur une photo qui disait le goût
de la vie et la foi dans le métier.

Monter secourir sans hésiter.
«Nous avons fait un travail», dit l'un
d'eux. «Parce que c'est notre job,
mais surtout notre vocation», dit
un autre. «Tout simplement», ajoute
celui-ci.

Les regards se mouillent et,
pardessus la table de Zig Zag Café, les
mains se rencontrent. Toute l'équipe
de télévision garde le silence, témoins
privilégiés de rencontres d'hommes.

J.-Ph. R.

urgences.
Quotidien encore, le

chat dans la gouttière, le
nid de frelons, la cave
inondée. Puis vient le
moment de la décompression.

Les rires autour de la
table, les plaisanteries, les
blagues, histoire de continuer

à se convaincre que Les mains se tendent par-dessus la table de Zig Zag Café

Par Jean-Philippe Rapp

Décembre 2001. Une semaine
consacrée aux pompiers
professionnels de Genève.
Et la visite surprise de deux

collègues new-yorkais.

~W~ ~Y~ n pompier genevois se retire,
M / va prendre sa retraite. C'est

l'occasion d'un survol, d'un
voyage à leurs côtés dans le quotidien.

Un quotidien fait d'une attention

constante au battement de cœur
d'une ville, la mise en alerte quand il
s'accélère. Car l'ennemi est là; un
adversaire dont on parle
avec respect. «Un beau
feu», qu'il faudra
combattre face à face. Sans
hésiter. La lance à la main,
le masque rivé au visage.
Une lutte à mener avec
une attention et une
prudence extrêmes pour éviter

l'explosion traîtresse,
l'effondrement meurtrier.

Le quotidien, c'est
également la route. Silence
lourd d'après collision,
tôles tordues, véhicules
emboîtés. Il faut désincar-
cérer les victimes; le geste
sûr, la connivence d'un
regard. Méthodiquement,
jusqu'au moment où la
porte de l'ambulance se
referme, où Ton pénètre
dans le service des
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