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Portrait

()

S’il nous manque au cinéma, auquel il a fait ses adieux, il reste

a tous les admirateurs de cet immense acteur le petit écran
pour le retrouver. Alain Delon tournera beaucoup I’an prochain.
Cest ce qu’il nous a annoncé, entre autres confidences.

Alai

Delon

«Au fond, je suis resté un enfant»

J est avec lui que nous souhaitions
C inaugurer la nouvelle formule de
Générations. |l donna son accord
de principe. Dans les jours qui suivirent, |'an-
nonce de sa séparation avec Rosalie, la mére
de ses deux enfants, envahit la une des jour-
naux. Lhomme, blessé, se fit discret, ne réap-
paraissant que pour annoncer de prochains
tournages. Il balaya de nombreuses sollicita-
tions, refusa de se livrer en confession. Ce-
pendant, par amitié pour nous, Alain Delon
tint parole. Rendez-vous fut pris, par un jour
gris et venteux d'automne, dans |'arriere-
salle discrete d'une trattoria parisienne.

Au rendez-vous, l'acteur arrive fébrile,
comme pris par cette agitation de la ville qu'il
ne supporte plus. Tout en croquant des gris-
sini en abondance, comme d'autres allument
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cigarette sur cigarette, il parle de ses projets,
de ses souvenirs, de la gloire et du bonheur,
de ses enfants et de
sa solitude, du temps
qui passe, de ce qu'il
nous prend et de ce
qu'il nous laisse. L'en-
tretien prend peu a
peu le ton de la confidence, Delon s'effacant
pour laisser s'exprimer Alain. La star n'est
plus en représentation, mais en confiance. I
nous reste a I'écouter.

— Aprés Fabio Montale, quand vous re-
verra-t-on sur le petit écran?

— J'ai signé un contrat avec France Télévision
pour une nouvelle série intitulée Franck Riva.
Le tournage débutera en février prochain.

«Je prefere vivre
avec mes souvenirs»

Cette série sera un peu dans |'esprit de Fabio
Montale, 'y interpréterai un flic parisien d'ori-
gine italienne. Comme
il s'agit d'un scénario
original, nous aurons
toute liberté de tour-
ner autant d'épisodes
que nous le souhai-
tons, trois dans un premier temps.

— Qu'en est-il d'un autre projet, I'adapta-
tion pour la télévision du célébre roman
de Kessel, Le Lion?

— C'est un projet dont je me réjouis beaucoup,
Le Lionfaisant partie des pages les plus émou-
vantes de la littérature francaise contempo-
raine. Je le tournerai en juillet et ao(t I'année
prochaine, en Afrique du Sud et au Kenya, avec
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Alain Delon

ma fille Anouchka dans le réle principal. Il
s'agit de I'histoire magnifique d'une petite fille
élevée dans la réserve africaine de son pére, et
qui se prend d'affection pour un lion.

— Le petit écran vous donne-t-il des pos-
sibilités, une liberté que vous ne trouvez
plus au cinéma?

—J'avais annoncé, il y a quatre ans, que je ne
ferais plus de cinéma. Personne ne m'a cru,
mais je m'y suis tenu. Je n'aime plus le cinéma
actuel. J'ai eu tellement de chance dans ma
carriére, j'ai travaillé avec des personnes tel-
lement exceptionnelles que je préfere vivre
avec mes souvenirs. Je suis rempli de tous ces
films que j'ai tournés, et je n'ai pas du tout
envie de faire n'importe quoi avec n'importe
qui. Tous mes peres, tous mes maitres sont
partis et ils n'ont pas été remplacés. J'ai vécu
une époque magique du cinéma, a la fin des
années cinquante, puis dans les années
soixante, avec mes amis Jean Gabin, Yves
Montand, Simone Signoret, Lino Ventura...

— Certains réalisateurs actuels pour-
raient-ils tout de méme vous faire chan-
ger d'avis?

—Si Spielberg, Polanski, Luc Besson ou Ber-
trand Blier me proposaient un film, j'y réflé-
chirais... mais pas longtemps! Je dirais oui!
Comme j'aurais déja dit oui a Polanski s'il
m'avait proposé Le Pianiste, un film grandiose.
Mais il n'y a sans doute méme pas penseé.
Quant a adapter Fabio Montale ou Le Lion au
cinéma, c'est financierement impensable, ex-
cepté peut-étre pour les Américains. Aujour-
d'hui, il est de plus en plus difficile de renta-
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Agence Angeli

Une fleur
Un parfum

Un pays

Un film

Un livre

Un animal

biliser un film. J'ai fait carriére dans un cinéma
francais dont les films étaient diffusés dans le
monde entier, en Amérique du Sud, en Russie,
en Chine, au Japon, en Corée. Aujourd’hui, il
faut les amortir entre la France, la Suisse et |a
Belgique!

— Mais il y a sans doute tout un public
qui réverait de retrouver une certaine
magie du cinéma...

— Il est comme moi, ce public, il vieillit comme
moi. Ce sont sans doute des nostalgiques.
Souvent, on me demande pourquoi j'ai pris la
décision de renoncer au cinéma. C'est mon
choix de vie. J'estime qu'en quarante-cing ans
de carriére, j'ai donné tout ce que je pouvais
donner. En revanche, la télévision me permet
de faire ce qui n'est plus possible au cinéma.

Une couleur

Un paysage

Une personnalité
Un réalisateur

Un musicien

Une qualité humaine

Le bleu
La tubéreuse
’odeur de la tubéreuse

La chaine des Alpes,
survolée en hélicoptére

La France, 'ltalie

Le Christ, Bonaparte

René Clément, Luchino Visconti
La Grande Illusion, Citizen Kane
Martin Eden, de Jack London
Giuseppe Verdi

Le loup

La modestie

On tourne comme au cinéma. De plus, les
téléspectateurs sont de mieux en mieux équi-
pés, souvent avec des téléviseurs grand écran.
Enfin, vous touchez un maximum de public.
Le premier épisode de
la série Fabio Montale
avait réuni 12,5 millions
de téléspectateurs. Un
record! De toute ma
carriere, pas un seul de mes films n'a été vu
par 12 millions de personnes! Ma vie d'ac-
teur, C'est entre «moteur» et «coupez». Que
ce soit pour le cinéma ou la télévision, une
caméra est une caméra.

—On connait vos réalisateurs fétiches:
Visconti, Clément, Losey, Melville. Etes-
vous un grand acteur grace a eux?

£
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Diapress

— J'ai toujours été beaucoup plus attaché aux
rapports humains qu'au sujet d'un film. Avec
un grand metteur en scéne, on s'attaque tou-
jours a un grand sujet! Quand un Losey tour-
ne Monsieur Klein, il ne fait pas Love Story. Le
cinéma, c'est comme la grande musique. Ce
qui fait la différence, c'est le maestro. Un or-
chestre peut jouer tout seul, mais il joue
mieux avec un chef. René Clément, c'était
mon Karajan. Il était mon chef d'orchestre et
me dirigeait comme son premier violon.

-1l y a quatre ans, le public découvrait
un autre Delon, au théatre. Quel souvenir
gardez-vous de cette expérience?

— C'est un souvenir fabuleux. Je n'avais plus
fait de théatre depuis pres de trente ans. J'ai
trouvé avec Variations énigmatiques, de Eric-
Emmanuel Schmitt, une piece sur mesure,
écrite pour moi, et je I'ai jouée deux cents
fois. A Geneve, elle m'a aussi apporté le bon-
heur de pouvoir enfin jouer dans ma ville
d'adoption, de pouvoir offrir quelque chose
de moi a celles et ceux qui avaient su m‘ac-
cueillir avec discrétion. L'émotion, la drolerie,
le drame, la déchirure, il y avait tout dans ce
role de Znorko. Je ne pense pas que je pourrai
retrouver une telle
piece. De plus, je
suis vraiment un en-
fant du cinéma. Si je
remonte sur les
planches, ce sera dans ce role, pour quelques
représentations exceptionnelles, parce que
j’en aurai envie et que Znorko ne peut que se
bonifier encore avec le temps.

— A quel moment I'enfant du cinéma s'est-
il dit: «Je suis un acteur, ma vie c’est ca»?
—Je m'en souviens comme si c'était hier.
C'était en septembre 1957, le premier jour de
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tournage de mon premier film, Quand la fem-
me s’en méle... Je me suis immédiatement
senti comme un poisson dans I'eau. Je reve-
nais de |'armée, j'avais accepté ce film comme
¢a, pour voir, sans aucune formation, en dilet-
tante. J'ai su aussitot
que ce serait ma vie.
Mais je I'ignorais en-
core la veille! Yves Al-
légret m'avait seule-
ment conseillé: «Sois ce que tu es, marche
comme tu marches, bouge comme tu bouges,
parle comme tu parles. Ne joue pas, sois toi-
méme!» Apres, j'ai un peu appris mon mé-
tier. Mais c'est le cinéma qui est venu a moi.
J'ai toujours dit que j'étais un miracle... ou un
accident.

- Quarante-cinq ans de carriére, une cen-
taine de films. Il y a des chefs-d’ceuvre,
des rencontres, des souvenirs, mais aussi
la création du personnage Delon, dont
vous dites parfois qu'il vous dépasse...
—Méme si je n'aime pas cette expression,
c'est bien la rancon de la gloire. Ce métier
vous prive d'anonymat, complétement, et
vous renvoie a la solitude. Si I’on ne peut pas
I'accepter, il faut faire autre chose. C'est un
choix de vie, un choix de carriere, méme si ce
n'est pas facile. M™ de Staél disait une chose
bouleversante: «La gloire est le deuil éclatant
du bonheur.» Le bonheur et le succes, cela ne
va pas ensemble, elle I'avait tres bien com-
pris, et trés bien exprimé.

— Votre carriére et votre popularité excep-
tionnelles vous ont-elles confronté a cette
antinomie plus durement que d’autres?

— Je pense que oui, mais c'est comme ca. On
a droit au triomphe ou au bonheur, mais pas
aux deux. La vie vous reprend d'une main ce

— S

qu'elle vous donne de I'autre, et c'est assez
naturel. Vous ne pouvez pas vivre cinquante
ou cent vies quand d'autres gens n'en vivent
qu’une, connaitre d'extraordinaires moments
d'exaltation sans en payer le prix. [l n'y a pas
a se plaindre. Et je
reste convaincu que
je fais le plus beau
métier du monde, le
plus fascinant.

—Y a-t-il des choix, que vous avez faits
ou que vous n'avez pas faits, et que vous
regrettez aujourd’hui?

— Des qu'ils sont arrivés, mes enfants sont de-
venus ma priorité. Anouchka, c'était il y a
douze ans, et Alain-Fabien, trois ans plus
tard. J'ai levé le pied. Oui, j'aurais pu tout ar-
réter pour mes enfants. Mais je crois qu'ils
I'auraient regretté. lls sont conscients de ce
que je fais, de ce que suis, et ils en sont fiers.
Mon fils Alain-Fabien a tourné avec moi dans
Fabio Montale. Il m'a dit: «Je serai acteur,
comme papa.»

—L'idée que vos enfants marcheront
peut-étre dans vos pas vous fait-elle
peur?

— Comment pourrais-je les empécher de faire
le plus beau métier du monde, méme s'ils
doivent en souffrir? Tout le monde souffre
dans la vie, pas seulement les acteurs. Si j'é-
tais un acteur raté, aigri, frustré, je pourrais
tenter de les décourager, mais pas avec ma
carriere! L'été prochain, je tournerai avec ma
fille Anouchka. Si elle me dit: «Ce métier,
c'est ma vie», je ne pourrai que lui répondre:
«Vas-y, mon amour!»

— Que souhaitez-vous transmettre avant
tout a vos enfants?
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Cinémathéque suisse

La filmographie

La filmographie d’Alain Delon compte
une centaine de films: de nombreux
chefs-d'ceuvre, des succés commerciaux
aussi. Il fut Rocco, Borsalino, Monsieur
Klein, il fut Casanova, il fut aussi sou-
vent un flic, quelquefois un voyou.

A contre-emploi, il osa se remettre en
question dans des ceuvres aussi remar-
quables que Nouvelle Vague de Godard,
ou Notre Histoire de Bertrand Blier.
Lorqu’on lui demande quels sont ses
cing films préférés, Alain Delon men-
tionne Rocco et ses Freres et Le Guépard,
«parce que c'était Visconti», Plein
Soleil, «parce que c'était René
Clément», Le Professeur, «parce que
Mastroianni avait refusé le role, et que
je me suis félicité toute ma vie de
l'avoir accepté» et enfin La Piscine,
«pour Romy Schneider»...

Agence Angeli
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Portrait

— Rien d'autre que la vie de famille, I'amour et
le respect des parents. Mes enfants sont ma-
gnifiques. Ils sont encore a un age ou tout est
tellement beau. Aprés, ils changeront d'eux-
mémes, ils grandiront. Jusqu'a maintenant, la
vie était simple: papa,
maman, dormir, man-
ger, aller a [I'école,
jouer. Quand ils me di-
sent: «On va jouer»,
rien ne me touche plus
que leur innocence. Ce que je m'évertue a leur
rappeler, c’'est qu'ils n‘ont qu'une maman,
qu'un papa, et qu'il faut aussi se respecter en-
tre frere et sceur. Et ils s'adorent! Je leur dis
aussi qu'il faut de la volonté et bien travailler
pour faire plus tard ce dont ils auront envie. Je
les sens bien dans leur peau, pas pourris, pas
gatés, pas exposés. Mes enfants, tous les trois
d'ailleurs, sans oublier Anthony, sont ma plus
belle réussite, ma plus belle fierté.

—Vous avez déclaré qu'on ne vous ver-
rait jamais ni vieux ni laid. La vieillesse
vous fait-elle peur?

— Je me retirerai avant de ne plus étre présen-
table. C'est une question de respect vis-a-vis
de mon public et vis-a-vis de moi-méme. Je ne
supporterais pas de me voir — et qu’on me voie
— brisé, cassé, laid, vieux ou pochard, ayant
fait le film de trop, le combat de trop. Je pense

= Avec

«Geneve eétait pour moi
la maison du bonheur»

a des stars comme Garbo ou Marléne Dietrich
qui ont été adulées, qui ont été des sex-sym-
bols et qui ont voulu laisser une certaine image
d'elles en ne se montrant plus. Pour une
femme, c'est encore infiniment plus difficile
que pour un homme.
Quand je dis que
je ne me montrerai
jamais vieux et laid,
j'entends par la ma-
lade, impotent. Car
on peut étre tres beau a 90 ans. Dans ce cas-a,
je ne me cacherai pas, mais je ne ferai plus ce
métier.

— Vieillir, est-ce plus difficile quand on
est un personnage public et célébre?

— Quand on est un homme, je ne crois pas. Je
viens d'avoir 67 ans et on me dit réguliére-
ment que je suis mieux qu'avant! Je consi-
dere que j'ai vraiment beaucoup de chance.
Pour une actrice, avoir cet age-la, c'est tout a
fait différent. Je pense par exemple a Brigitte
et je me dis que ce doit étre tres difficile, au-
jourd'hui, d'avoir été Bardot...

- N'avez-vous pas le sentiment que les
gens ont aujourd’hui une autre image de
vous, qu'ils sont plus gentils, que les cri-
tiques s'adoucissent, alors que les mé-
dias ne vous avaient jamais épargné?

—Il'y a deux formes de critique, celle que I'on
adresse a l'acteur et celle qui vise I'individu.
Pour ce qui me concerne: le professionnel, per-
sonne ou presque n'y touche. Par contre, il ar-
rive que mon personnage ne plaise pas. Cela
me vaut des inimitiés, mais je connais aussi de
merveilleuses amitiés. Qu‘on m'aime ou qu'on
me déteste, franchement, je m'en fiche un peu.
Il est vrai qu'avec le temps, il me semble que
les gens font preuve envers moi de davantage
de considération. J'apprécie tout en étant sur-
pris. Vous savez, dans ma téte et dans mon
coeur, je suis resté un enfant. Je crois que c'est
le secret du succés. C'est mon ami Roger Hanin
qui m'a fait remarquer cela il n'y a pas long-
temps. Il m'a dit: «Je viens de percer ton
secret, au fond tu es resté un enfant.» Il m‘a
bouleversé, parce que c'est la vérité.

— Quelle relation entretenez-vous avec
cet enfant qui continue de vous habiter?
— C'est une relation conflictuelle, jour aprés
jour! C'est trés dur de se sentir comme un en-
fant et de devoir paraitre en permanence, de
devoir étre encore mieux que ce que les gens
attendent de vous, de jouer un personnage. Il
faut que je sois radieux, il faut que je sois le
roi-soleil. C'est trés dur lorsque, au fond de
soi, on n'est pas bien. Cela dit, rester un en-
fant, c'est aussi garder son humilité. Il y a
trop de jeunes vedettes qui jouent a I'homme,
a l'acteur, a la star et qui ne passent plus les
portes. Les faux grands sont des gens horri-
bles. Les vrais grands, jamais. Ce sont les plus
humbles et les plus simples.

- La solitude est-elle votre refuge?

— Oui, car je ne peux plus supporter les gens,
la ville, I'agitation. Je ne suis bien que seul,
je veux dire seul avec des gens que j'aime.
J'ai aussi compris, il y a longtemps déja, que
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Au-dela des apparences...

ily a «Monsieur Delon»

La veille, il interprétait un De-
lon radieux, un personnage en
représentation devant un par-
terre de journalistes. Le lende-
main, il serait un pére comme
tant d‘autres peres séparés,
impatient de retrouver ses
enfants. Ce jeudi-la, javais
rendez-vous avec un étre vrai,
sincére, déchiré mais pudique,
avec un homme de parole. Soit,
il fut un temps ot la réputation

de Delon était telle que le fait
de décrocher une interview du
monstre sacré vous valait moins
de jalousie que de compassion.
Fascinante, mais pas vraiment
commode, la star en imposait.

Depuis, quelques années ont
passé, ces années qui rendent (é-
gitime un regain de considéra-
tion. Aujourd’hui, on dit plus vo-
lontiers «Monsieur Delon» a cet
artiste d’exception qui, a 67 ans,

fait désormais partie du patri-
moine commun. Et si lon est pris
de vertige en parcourant sa fil-
mographie, en se remémorant les
noms de celles et ceux qui furent
ses partenaires ou ses maitres,
c'est pourtant la simplicité qui
'emporte quand on se trouve
face a l'ami. Oui, il est un mythe
vivant. Il est aussi un pére, sou-
cieux de transmettre a ses en-
fants le respect d’autrui et la

passion de vivre. Il est surtout
un solitaire: dans sa campagne,
il apprivoise les passereaux et il
a choisi, parmi ses arbres et les
sépultures de ses chiens, de
construire son tombeau.
Sous la carapace de Monsieur
Delon vit encore un petit gar-
con, aux prises avec ses blessu-
res d’enfance et un reste d'in-
nocence...

C. Pz

Delon avait dépassé Alain. A partir d'un cer-
tain point, vous ne vous appartenez plus.
Mais il faut assumer.

— Depuis une trentaine d'années, vous
avez une maison a Geneve. Vivez-vous
plus légérement en Suisse?

—Deés que je pose le pied a Genéve, je me
sens mieux, je respire. Ici, on me fiche la paix.
On me reconnait, on me fait un petit signe, et
c'est tout. Et puis, il n'y a pas ici cette agres-
sivité permanente, devenue absolument in-
supportable dans une ville comme Paris.

— Quels liens gardez-vous avec Genéve?
—J'y vis toujours, j'y ai ma maison. Mais il est
vrai que 'y suis un peu moins présent. J'ai
connu les moments les plus heureux de ma vie
quand je vivais a Genéve en famille, avec mes
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enfants et leur meére, et que j'emmenais mes
petits le matin a |'école. Mais parce que la vie
n'est pas toujours comme on la réve, parce
qu'elle n'est jamais si simple, mes enfants sont
aujourd’hui scolarisés en Hollande. Quant a
moi, je travaille en France, et je vis entre Paris,
ma propriété de Douchy dans le Loiret et
Geneve, ol je dois avouer que je suis moins
heureux seul aujourd’hui que je ne I'étais au-
paravant en famille. Cependant, je me sens
toujours des liens de coeur avec Genéve. Je suis
aussi trés fier d'avoir obtenu la nationalité
suisse, apres I'avoir longtemps voulue, atten-
due, méme si je la souhaitais surtout pour mes
enfants, comme une maniére de leur donner la
liberté en cadeau, une sécurité pour |'avenir.

- Quel est votre état d'esprit aujour-
d’hui?

A ,3 & - . 3

— Je pense a mes enfants que je vais retrouver
demain. J'aurais tellement voulu leur offrir
une famille unie. Mais ils sont avec moi
chaque jour de ma vie. Il n'y a pas un matin,
pas un soir ou je ne pense a mon fils et a
ma fille. Lorsque je peux aller les chercher en
Hollande pour quelques jours de vacances,
c'est mieux que tout. Pour eux, j'annule tout,
j'arréte tout et nous partons pour Disneyland
ou pour la campagne. Et tant pis pour les
gens qui ne le comprennent pas! Du reste,
neuf fois sur dix, lorsqu‘on me sollicite, c'est
en réalité aux autres que je rends service. Un
article de plus, une émission de plus ne chan-
geront rien ni @ ma vie ni a ma carriere.
Lorsque je dis oui, c'est que j'ai envie de faire
plaisir.
Propos recueillis
par Catherine Prélaz
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