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Passion

La corde sensible de

José Barrense-Dias
Le guitariste brésilien, installé depuis près de quarante ans

en Suisse, part en tournée et ressort ses trois disques majeurs.
Rencontre avec un petit homme au talent immense.

alors qu'il en paraît treize, il part à

Säo Paulo, une vieille guitare sous le
bras. Il sait que la musique l'a choisi,
mais la ville est grande et José bien
petit.

Un jour de dèche, il met sa guitare
au clou, au mont-de-piété. La nuit, il
rêve que sa guitare pleure, il l'entend
gémir, alors il y retourne... A l'oreille,
il rejoue toutes les chansons du hit-
parade de l'époque. Une chance
puisqu'un jour, à la radio, il
remplace au pied levé un musicien
absent. Timidement, il interprète ce
qu'on lui demande, s'engage dans un
solo très personnel et se fait enfin
remarquer. Un cachet, le miracle et
un engagement pour des tournées,
José respire et décide d'apprendre la
musique, lui le parfait autodidacte. Il
met les bouchées doubles et intègre
le solfège en un temps record.

Cap sur l'Europe
C'est une tournée avec un groupe

brésilien qui emmène le gosse du
Sertào bien loin de son continent. Il
joue en Italie et ne quittera plus l'Europe.

Son orchestre, Os Brasileiros,
se produit à Lausanne, au Bagatelle,
place Saint-François. Une jeune fille
de Fleurier vient elle aussi pour la
première fois dans la capitale vau-
doise, pour terminer son apprentissage

de couturière... Le couple
s'installera à Nyon. Là, le musicien va
devoir se faire connaître, chercher
des élèves. Les deux premiers qui se

présentent chez lui sont des
gendarmes, venus contrôler son permis
de séjour!

Modeste, Barrense-Dias galère
pour enregistrer son premier disque,
faire connaître sa musique, qui
s'oriente de plus en plus vers la
samba et la musique brésilienne
classique. Il lutte pour garder l'authenticité

de sa musique, pour ne pas
devoir jouer du rock alimentaire,
comme tant d'autres musiciens

J1
n'a pas changé, José Barrense-

Dias, malgré ses septante ans!
Sourire lumineux, tignasse

frisée, accent chantant du Brésil, à

peine mâtiné d'une pointe de

langueur vaudoise. Musicien inlassable,
il donne toujours des leçons de
guitare, vit toujours avec sa femme dans
leur appartement des débuts à Nyon
et aime passionnément sa guitare et
la scène, qu'il retrouve pour une
tournée romande.

Une guitare aux formes particulières

trône au milieu de la pièce où il
compose. Lorsque José Barrense-
Dias parle de sa guitare, son regard
s'illumine, ses mains s'animent. «Je

l'ai cherchée si longtemps, soupire-
t-il. Je dépensais des fortunes à acheter

des cordes pour mes autres
guitares et je n'étais jamais satisfait.
Depuis que je l'ai trouvée, je dors
mieux, je vis mieux!» Cette guitare
ovale, sans les courbes caractéristiques

de l'instrument, ressemble
beaucoup à un luth. Et c'est le prototype

unique d'un luthier espagnol
que José a déniché en 1989 à Genève
et qui s'adapte parfaitement à son jeu
de gaucher. Pour faire comprendre ce
qui lui plaît dans sa sonorité spéciale,
le musicien empoigne l'instrument
et s'assied, le visage collé aux
cordes. Des sons d'une douceur et

d'une légèreté infinies
s'envolent, l'espace d'un
instant, et l'on est prêt à se
laisser bercer par cette
bribe de samba improvisée.

L'artiste en peintre de guitares

Silencieux et solitaire
«J'étais un petit enfant

silencieux, solitaire et de
mauvaise humeur», se
souvient Barrense-Dias. Sa
mère meurt lorsqu'il est
encore très jeune, et son
père, aventurier et
chercheur d'or, peine à élever
les dix-sept enfants qu'il a
de ses trois femmes successives.

Dans le Nordeste
brésilien, la vie n'est guère
facile en ces années 30. Le
petit José découvre la
magie des notes égrenées
par la guitare de son oncle.
Sur une planche à clous,
tendue de crins de cheval, il
essaie de reproduire les
sons entendus. A 16 ans,



José Barrense-Dias et la guitare de sa vie

exilés. Il affine sa technique: «Le
drame du guitariste, c'est de se casser

un ongle Je trouvais cela assommant,

alors j'ai mis au point une
manière de jouer avec les doigts, en
recroquevillant la main et j'ai enfin
trouvé la liberté et la sonorité que je
cherchais», explique-t-il, joignant le
geste à la parole.

L'aventure de Montreux
Véritable tournant de sa carrière,

l'épisode de Montreux reste mythique
dans la vie du musicien. Un soir de

juillet 1985, José Barrense-Dias
sirote un verre sur une terrasse de
Montreux. Il est venu écouter Joào
Gilberto et Antonio Carlos Jobim,
qui vont se produire au Festival de
jazz. Soudain, Claude Nobs, le directeur

du festival, déboule, affolé, dans
le café. Il avise Barrense-Dias et lui
explique qu'un problème empêche
les deux monstres sacrés de la
musique brésilienne de jouer. Il
demande au guitariste de monter sur
scène, pour sauver sa soirée.
Barrense-Dias n'a pas sa guitare avec
lui, qu'importe Nobs envoie un taxi
à Nyon chercher le précieux instru¬

ment. Sans avoir même le temps
d'accorder l'instrument, José se
trouve propulsé sur scène, devant un
public impatient et surexcité. En
quelques mesures, le guitariste
impose le silence, on l'écoute
religieusement, lui, tout seul, avec sa
samba douce et mélancolique, ses
improvisations ciselées et très proches
de la musique classique.

Deux ans plus tard, Claude Nobs
invite cette fois officiellement le
musicien à participer à une soirée
spécial guitare, qui réunit autour de
Barrense-Dias des stars comme Paco
de Lucia ou John McLaughlin. Un
disque naît de ces deux passages à

Montreux. C'est cet enregistrement
que le musicien ressort cet automne.

Le second disque réédité met en
valeur le son exceptionnel de sa
fameuse six cordes en forme de luth.
L'enregistrement a été réalisé dans
l'église de Vufflens-la-Ville, qui
donne un relief sonore incomparable
aux variations de la guitare
classique. Le troisième opus regroupe
des compositions de Barrense-Dias
et des chansons qu'il interprète dans
la tradition des grands de la samba.
Les trois disques rendent bien

compte de toutes les facettes de
l'artiste.

Depuis quelques années, le musicien

s'adonne aussi à la peinture,
qu'il expose régulièrement. Des
huiles très colorées peuplent son
appartement. Et en irréductible
amoureux de la guitare, il a même
peint des instruments, hybrides de

guitare et de tableaux.

Bernadette Pidoux

Les trois disques: Live at Montreux
Jazz Festival, You Changed My Life

et L'Essentiel, parus chez Disques
Office, sont en vente chez les

disquaires ou à Disques Offices, tél.

026 425 85 50.
Un livre: Barrense-Dias, Six Cordes

pour une Vie, de Claude Gerbex,
éditions Cabédita.

Sa tournée: le 8 novembre à

Nyon; le 15 novembre à Rolle; le

23 novembre à Métiers (NE); le

29 novembre à Villars-sur-Glâne

(FR); le 7 décembre à Cressier (NE).
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