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Passion

La corde sensible de
José Barrense-Dias

Le guitariste brésilien, installé depuis pres de quarante ans
en Suisse, part en tournée et ressort ses trois disques majeurs.
Rencontre avec un petit homme au talent immense.

Dias, malgré ses septante ans!

Sourire lumineux, tignasse fri-
sée, accent chantant du Brésil, a
peine matiné d’une pointe de lan-
gueur vaudoise. Musicien inlassable,
il donne toujours des legons de gui-
tare, vit toujours avec sa femme dans
leur appartement des débuts a Nyon
et aime passionnément sa guitare et
la scéne, qu’il retrouve pour une
tournée romande.

Une guitare aux formes particu-
lieres trone au milieu de la piece ou il
compose. Lorsque José Barrense-
Dias parle de sa guitare, son regard
s’illumine, ses mains s’animent. «Je

II n’a pas changg, José Barrense-

e

Photos Erling Mandelmann

L'artiste en peintre de guitares

I’ai cherchée si longtemps, soupire-
t-il. Je dépensais des fortunes a ache-
ter des cordes pour mes autres gui-
tares et je n’étais jamais satisfait.
Depuis que je I’ai trouvée, je dors
mieux, je vis mieux!» Cette guitare
ovale, sans les courbes caractéris-
tiques de I’instrument, ressemble
beaucoup a un luth. Et c’est le proto-
type unique d’un luthier espagnol
que José a déniché en 1989 a Geneve
et qui s’adapte parfaitement a son jeu
de gaucher. Pour faire comprendre ce
qui lui plait dans sa sonorité spéciale,
le musicien empoigne I’instrument
et s’assied, le visage collé aux
cordes. Des sons d’une douceur et
d’une légereté infinies
s’envolent, ’espace d’un
instant, et I’on est prét a se
laisser - bereer. par cette
bribe de samba improvisée.

Silencieux et solitaire

«J’étais un petit enfant
silencieux, solitaire et de
mauvaise humeury, se sou-
vient Barrense-Dias. Sa
mere meurt lorsqu’il est
encore trés jeune, et son
pere, aventurier et cher-
cheur d’or, peine a élever
les dix-sept enfants qu’il a
de ses trois femmes succes-
sives. Dans le Nordeste
brésilien, la vie n’est guere
facile en ces années 30. Le
petit José découvre la
magie des notes égrences
par la guitare de son oncle.
Sur une planche a clous,
tendue de crins de cheval, il
essaie de reproduire les
sons entendus. A 16 ans,

alors qu’il en parait treize, il part a
Sao Paulo, une vieille guitare sous le
bras. Il sait que la musique 1’a choisi,
mais la ville est grande et José bien
petit.

Un jour de deche, il met sa guitare
au clou, au mont-de-piété. La nuit, il
réve que sa guitare pleure, il I’entend
gémir, alors il y retourne... A ’oreille,
il rejoue toutes les chansons du hit-
parade de [’époque. Une chance
puisqu’un jour, a la radio, il rem-
place au pied levé un musicien
absent. Timidement, il interpréte ce
qu’on lui demande, s’engage dans un
solo tres personnel et se fait enfin
remarquer. Un cachet, le miracle et
un engagement pour des tournées,
José respire et décide d’apprendre la
musique, lui le parfait autodidacte. I
met les bouchées doubles et integre
le solfege en un temps record.

Cap sur 'Europe

C’est une tournée avec un groupe
brésilien qui emmene le gosse du
Sertao bien loin de son continent. II
joue en Italie et ne quittera plus I’Eu-
rope. Son orchestre, Os Brasileiros,
se produit a Lausanne, au Bagatelle,
place Saint-Frangois. Une jeune fille
de Fleurier vient elle aussi pour la
premicre fois dans la capitale vau-
doise, pour terminer son apprentis-
sage de couturiere... Le couple s’ins-
tallera & Nyon. La, le musicien va
devoir se faire connaitre, chercher
des éleves. Les deux premiers qui se
présentent chez Iui sont des gen-
darmes, venus contrdler son permis
de séjour!

Modeste, Barrense-Dias galere
pour enregistrer son premier disque,
faire connaitre sa musique, qui
s’oriente de plus en plus vers la
samba et la musique brésilienne clas-
sique. Il lutte pour garder 1’authenti-
cit¢ de sa musique, pour ne pas
devoir jouer du rock alimentaire,
comme tant d’autres musiciens



José Barrense-Dias et la guitare de sa vie

exilés. Il affine sa technique: «Le
drame du guitariste, c’est de se cas-
ser un ongle! Je trouvais cela assom-
mant, alors j’ai mis au point une
maniere de jouer avec les doigts, en
recroquevillant la main et j’ai enfin
trouvé la liberté et la sonorité que je
cherchais», explique-t-il, joignant le
geste a la parole.

L’aventure de Montreux

Véritable tournant de sa carriere,
I’épisode de Montreux reste mythique
dans la vie du musicien. Un soir de
juillet 1985, José Barrense-Dias
sirote un verre sur une terrasse de
Montreux. Il est venu écouter Joao
Gilberto et Antonio Carlos Jobim,
qui vont se produire au Festival de
jazz. Soudain, Claude Nobs, le direc-
teur du festival, déboule, affol¢, dans
le café. Il avise Barrense-Dias et lui
explique qu’un probléme empéche
les deux monstres sacrés de la
musique brésilienne de jouer. Il
demande au guitariste de monter sur
sceéne, pour sauver sa soirée. Bar-
rense-Dias n’a pas sa guitare avec
lui, qu’importe ! Nobs envoie un taxi
a Nyon chercher le précieux instru-

ment. Sans avoir méme le temps
d’accorder I’instrument, José se
trouve propulsé sur scéne, devant un
public impatient et surexcité. En
quelques mesures, le guitariste
impose le silence, on I’écoute reli-
gieusement, lui, tout seul, avec sa
samba douce et mélancolique, ses
improvisations ciselées et tres proches
de la musique classique.

Deux ans plus tard, Claude Nobs
invite cette fois officiellement le
musicien a participer a une soirée
spécial guitare, qui réunit autour de
Barrense-Dias des stars comme Paco
de Lucia ou John McLaughlin. Un
disque nait de ces deux passages a
Montreux. C’est cet enregistrement
que le musicien ressort cet automne.

Le second disque réédité met en
valeur le son exceptionnel de sa
fameuse six cordes en forme de luth.
Lenregistrement a été réalisé dans
I’église de Vuftlens-la-Ville, qui
donne un relief sonore incomparable
aux variations de la guitare clas-
sique. Le troisiéme opus regroupe
des compositions de Barrense-Dias
et des chansons qu’il interprete dans
la tradition des grands de la samba.
Les trois disques rendent bien

compte de toutes les facettes de 1’ar-
tiste.

Depuis quelques années, le musi-
cien s’adonne aussi a la peinture,
qu’il expose régulierement. Des
huiles trés colorées peuplent son
appartement. Et en irréductible
amoureux de la guitare, il a méme
peint des instruments, hybrides de
guitare et de tableaux.

Bernadette Pidoux

Les trois disques: Live at Montreux
Jazz Festival, You Changed My Life
et L'Essentiel, parus chez Disques
Office, sont en vente chez les dis-
quaires ou a Disques Offices, tél.
026 425 85 50.

Un livre: Barrense-Dias, Six Cordes
pour une Vie, de Claude Gerbex,
éditions Cabédita.

Sa tournée: le 8 novembre a
Nyon; le 15 novembre a Rolle; le
23 novembre & Métiers (NE): le
29 novembre a Villars-sur-Glane
(FR); le 7 décembre a Cressier (NE).
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