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Livres

En mots et en images

AUTOUR DE
NICOLAS BOUVIER

RESONANCES

Fideles au regretté Nicolas Bouvier, les éditions Zoé publient
deux ouvrages qui nous font retrouver la précieuse compagnie
de ce formidable «usager du monde». Lectures croisées.

ans Histoires d’une Image,
Nicolas Bouvier évoque
moins ses voyages en arpen-

tant la planéte que ceux qu’il a faits,
immobile, dans des bibliothéques, en

quéte d’iconographie. Une autre
forme de voyage, riche de décou-
vertes, ou le monde vient a soi
davantage qu’on ne va a lui. Lécri-
vain pose des mots sur les images.

Des images figées qui le renvoient
sans doute a d’autres visions, vivaces
dans son esprit et dans ses souvenirs.
Qui le renvoient aussi a bien des
questionnements, sur les themes les
plus divers: de I’histoire aux mains,
des livres aux éléphants.

Devant le portrait d’un incroyable
personnage enticrement constitué¢ de
livres, on sourit, on s’interroge.
Nicolas Bouvier trouve, lui, les mots
justes: «Il semble que ce trop de
livres existe depuis longtemps. Ce
portrait emblématique du «bibliothé-
cairey, sorti, a la fin du 16¢ siecle, de
la cervelle folle de I’Italien Arcim-
boldo, dit quelque chose la-dessus:
d’abord on rit de ce personnage et de
sa construction burlesque, on s’aper-
¢oit ensuite que son petit visage a
I’expression morose et accablée
qu’ont parfois les gens de lettres qui
ont justement trop de livres et pas
assez de verdure dans leur assiette ou
dans leurs yeux. Ce nabot écrasé
sous une pyramide de bréviaires m’a
’air de crier a 1’aide sans espoir de
s’en sortir jamais.»

Nourritures terrestres

Nicolas Bouvier a aimé passionné-
ment les livres et les bibliotheques
pour les trésors dont ils regorgent.
Des récits, il en a cependant écrit et
publié relativement peu, privilégiant
plutot la qualité, I’épure, ciselant ses
textes, lentement, au rythme du péré-
grin qui prend le temps de voir et de
sentir. Il ressemble peu a I’étonnante
caricature d’Arcimboldo. De la ver-
dure, Nicolas Bouvier en eut plein
les yeux. La verdure, mais aussi le
sable des immensités, la roche des
paysages sauvages, 1’eau des océans,
la vision panoramique des cieux et la
matiere fragile dont sont faits les
humains auront été, ici-bas, les nour-
ritures de son ame, en quéte de ren-
contre, de partage, de solitude aussi.

C’est ce voyageur différent des
autres, qui savait si bien communier
avec le génie des lieux, que racontent



celles et ceux qui I’ont cotoyé, sur les
chemins de la vie et des lectures.
Leurs témoignages sont réunis dans
Autour de Nicolas Bouvier, un
voyage guidé par I’amitié dans la vie
et I'ceuvre d’un homme. «Nicolas
Bouvier ne se laisse pas expliquer,
reléve Nadine Laporte. Lorsque 1’ad-
miration confine ainsi a la fascina-
tion amicale, elle prend un redou-
table défaut, elle rend muet. Nicolas
Bouvier est a chercher dans cet au-
dela des mots, ce silence. ’écrivain
est de ceux qui laissent résonner,
dans I’au-dela de la lecture, quelque
chose que I’on devine essentiel, et
qui n’est révélé que par les trés bons
livres. A la lecture de ces ouvrages,
nous lévitons. Nicolas Bouvier nous
fait passer du pesant a I’impalpable.
Du bruit au silence fécond. De I’im-
mobilité a la légereté nomade. De
’accessoire a I’essentiel.»

On citera encore Pierre Starobinski
— le fils du professeur bien connu
Jean Starobinski — qui organisa avec
Nicolas Bouvier I’exposition intitu-
lée Le Vent des Routes. Exposition
que ’écrivain-voyageur, vaincu par
la maladie, manquera de peu. Dans le
bureau de Bouvier, au treiziéme
étage d’une tour carougeoise, Pierre
Starobinski eut le privilege de cotoyer
un univers illimité: « Voyage dans un
musée imaginaire. Lesprit curieux
de Nicolas avait rassemblé des
images rares qui s’enrichissaient a la
lumiere de concordances et de croi-
sements qu’il inventait. Je me trou-
vais a 1’évidence devant un fantas-
tique cabinet de curiosités.» Ainsi, ce
jeune admirateur du voyageur, de
|’écrivain, se laissa également séduire
par I’iconographe, qui savait si bien
mettre des mots sur des images. Des
mots sur le monde.

Catherine Prélaz
Histoires d’une [mage, Nicolas

Bouvier, et Autour de Nicolas Bou-
vier, Editions Zoé.

CATHERINE AIMELET-PERISSOL

COMMENT
APPRIVOISER
SON CROCODILE

Ecoutez le message caché

de vos émotions pour progresser

sur la voie du bien-étre /
REPONSES / ROBERT LAFFONT __—

Gare au reptile!

On n’est pas des bétes, soit! Il
n’empéche que notre cerveau repti-
lien a des choses a nous dire, en lien
avec nos besoins fondamentaux.
Boire, manger, se reproduire sont les
plus primaires. Il en est trois autres,
tout aussi vitaux pour notre équilibre
physique et psychique: besoin de
sécurité, besoin d’identité, besoin de
réalité d’étre. «La valeur vitale de
chacun de ces besoins n’est pas iden-
tique, releve 'auteur de Comment
Apprivoiser son Crocodile. 11 est
plus indispensable, a I’intégrité de la
vie, d’étre en sécurité que d’étre
identifié, et d’étre identifié que de se
réaliser! Dans les périodes de
troubles ou de conflits dominent les
besoins les plus élémentaires, quand,
en période de paix et d’abondance,
ce sont plutot les besoins les plus
récents de I’évolution qui cherchent
a se faire entendre. C’est, de fait, ce
a quoi nous assistons aujourd’hui:
nous n’avons jamais autant parlé de
reconnaissance et de réalisation de
SOl...»

Pour nous dire que ces besoins ne
sont pas, ou mal assouvis, notre
«crocodile» — c’est le petit nom du
cerveau reptilien — utilise les émo-
tions. Des émotions que, trop sou-
vent, nous nions, rejetons, ignorons.
Face a ces manifestations qui remon-
tent du plus profond de notre étre et
de notre histoire personnelle, nous
avons a disposition trois moyens de
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défense: la fuite, la lutte, le repli sur
soi. Avec des mots simples, des
exemples, cet ouvrage aide a mieux
se connaitre, a identifier ses méca-
nismes de défense pour s’en libérer.
Il mérite une lecture active, engagée,
lucide.

Comment apprivoiser Son croco-
dile — Ecoutez le message caché de
vos emotions pour progresser sur la
voie du bien-étre, Catherine Aimelet-
Périssol, Editions Robert Laffont,
collection Réponses.

| ’ile aux oiseaux

Une écriture douloureuse, sensible
et courageuse pour dire les affres
de la vie, et ses beautés aussi.
Récit apres récit, la Genevoise Edith
Habersaat avance sur le chemin de
I’espérance. Un chemin semé d’em-
bliches. Dans le royaume des ani-
maux que [’héroine Julia affectionne
autant que 1’auteur, la maladie et la
mort rodent comme dans [’enfer des
hommes. L écriture aide a remonter a
la surface, cette écriture dont le mari
de Julia a voulu trop longtemps tarir
la source chez sa compagne. La
plume reprendra vie, sur I'ile aux
oiseaux, au bout du monde... pour
renaitre au monde et a la vie. Un
roman intense, avec pour symbole un
forsythia printanier, surnommé Yelen...
qui veut dire espérance.

Les Cendres d’un Eté, Edith Haber-
saat, [’ Harmattan.

Edith Habersaat
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