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La philosophie selon
Jeanne Hersch

Photo Philippe Krauer

philosophe genevoise Jeanne Hersch accordait a la TSR une
série d’entretiens retracant sa vie et sa carriere. En guise d’hom-
mage a cette grande dame, nous les publions en cing parties.
Premier theme abordé: le philosophe ou I'ami de la sagesse.
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orsque Jeanne Hersch est

décédée, en juin 2000, la
L presse nationale et la presse
internationale ont reconnu en elle
une grande dame de la pensée. Née a
Geneve en 1910, dans un milieu
d’intellectuels juifs laics, Jeanne
Hersch fut la premicre femme a
occuper la chaire de philosophie a
I’Université de Geneve. En 1968, a la
téte de la toute jeune section de
philosophie de I’Unesco, elle publie
un livre qui a un retentissement
immense: Le Droit d’étre un homme.
Ce livre est aujourd’hui traduit dans
presque toutes les langues.

Quelques semaines a peine avant sa
mort, Jeanne Hersch a accueilli chez
elle Catherine Unger, qui la rencon-
trait pour la Télévision suisse
romande. Ses derniéres paroles ont
pris la dimension d’un véritable tes-
tament, que nous avons choisi de
retranscrire dans les pages de Géné-
rations. Durant cing numéros, nous
vous offrons ainsi une plage de
réflexion. Une legon de philoso-
phie:setide:vie,

«La philosophie est liée
a la liberté de ’homme»

— Jeanne Hersch, vous avez consa-
cré la majeure partie de votre
longue vie, presque 90 ans, a la
philosophie. Mais, au fond, la phi-
losophie, a quoi ¢a sert?

— Vous savez, les choses qui sont les
plus nécessaires sont en général
celles qui ne servent a rien. Je dirai
que, d’une certaine maniere, la phi-
losophie en fait partie. Elle ne sert a
rien. On peut vivre sans philosophie.
Du moins, on peut croire qu’on vit
sans philosophie, on peut s’imaginer
qu’on vit sans philosophie. Mais
je crois que quand on est un étre
humain, on est forcément amené a
faire de la philosophie malgré soi.



— Et pourquoi?

— Parce que nous sommes probable-
ment, parmi les €tres qui peuplent
cette planete, le seul qui a un véri-
table choix, qui peut choisir ce qu’il
fait. Et pour choisir ce qu’il fait, il
faut qu’il ait une idée, il faut qu’il
sache de quoi il s’agit. Par consé-
quent, il se pose des questions sur le
sens de la décision qu’il va prendre.

«La premiére question:
qu’est-ce que je dois faire ?»

— Au fond, la philosophie a donc
toujours a faire avec la liberté de
I’homme?

— Oui, toujours. On n’aurait jamais
créé quoi que ce soit de philoso-
phique si I’étre humain n’était pas
capable de liberte, s’il n’était pas res-
ponsable de ce qu’il fait, du moins en
partie, et aussi de ce qu’il pense.
C’est parce que I’homme est capable
de libert¢ que la philosophie a pu
exister. Cependant, bien avant elle,
les hommes ont eu tous les choix.
Chacun d’eux a di se demander: est-
ce que je fais ceci, ou est-ce que je
fais cela? Et quand il I’avait décidé,
il demeurait tres difficile pour lui de
connaitre les raisons de son choix.

— Mais quand est-ce que tout cela a
commencé ?

—Avec I’homme, je pense. Dans
I’ Ancien Testament, on raconte com-
ment Dieu a créé ’homme. Cela veut
dire qu’il a créé un étre qui pouvait
choisir sa propre conduite. C’est
cela, I’énorme, I’extraordinaire, la
prodigieuse nouveauté.

— Votre maitre, le philosophe Karl
Jaspers, situe les débuts de la philo-
sophie autour du 6° siecle avant
J.-C., que ce soit en Asie avec
Confucius, en Inde avec Bouddha,
en Grece avec les présocratiques.
Peut-on dire que la philosophie est
née il y a vingt-six siecles?

— Du point de vue historique, ¢’est en
effet ce que 1’on peut dire de plus
juste. Vers le 6¢ siécle avant J.-C.
s’est développé un mouvement de
Iesprit avec pour préoccupation la
vie de ’homme et pas autre chose.
Les questions n’étaient pas: que
manger? ou dormir? Les questions
ctaient les suivantes: qu’est-ce que
nous faisons? Q’est-ce que nous
sommes quand nous faisons quelque

chose? Lhomme s’est alors mis a
axer son esprit sur sa propre personne,
il s’est retourné vers lui-méme. On
peut voir dans ce mouvement le
commencement de la philosophie.

— Plus précisément, quelles ont été,
a votre sens, les premiéres grandes
questions?

— On serait tenté de répondre tout de
suite que les premiéres questions ont
concerné la vie et la mort. Cepen-
dant, je ne crois pas. A mon sens, la
premiere question qui s’est posée,
c’est: qu’est-ce que je dois faire?

— Peut-on dire qu’il s’agissait en
fait d’une question d’ordre moral?
— Une question morale, oui, mais pas
exclusivement. A mon sens, en
maticre de philosophie, tout a com-
mencé lorsque I’homme s’est rendu
compte qu’il avait toujours une alter-
native, qu’il pouvait faire ceci, ou
cela. En d’autres termes, qu’il avait
devant lui comme un orchestre dont
il pouvait tirer toutes sortes de
choses. Q’1l peut agir, ou s’abstenir.
S’il se trouve avec un animal en face
de lui, il peut le tuer, ne pas le tuer, il
peut le sauver, ou sauver ses petits. 1
peut attaquer, ou laisser en paix. Il a
le choix. Et la grande affaire, c’est la
capacit¢ du choix, d’un choix qui
dépend de lui. Avoir un choix qui
dépend de soi, c’est une condition
dont je crois qu’aucun autre animal
ne fait la preuve.

— A quelles conditions une ques-
tion est-elle philosophique?

— La raison qui fait qu’une question
est d’ordre philosophique, c’est jus-
tement le choix. Si je vous dis que
les trois angles d’un triangle font
180 degrés, c’est que le triangle
s’impose a nous avec ses trois angles
dont la somme est connue. Le tri-
angle est comme il est, vous n’avez
pas le choix. Votre seule liberté, dans
ce cas, c’est dire vrai, ou de dire
faux. Si vous dites que ses trois
angles valent 180 degrés, vous dites
quelque chose de vrai, et vous n’avez
pas le choix. Par conséquent, ce n’est
pas de la philosophie au sens ou je
viens d’essayer de la définir, avec par
exemple le choix entre tuer, ne
pas tuer, aider, nourrir, s’enfuir...
toutes ces actions que les hommes
accomplissent, et les animaux aussi
d’ailleurs, du moins en partie. Atten-
tion cependant: les animaux accom-
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plissent ces actes, mais il semble que
la plupart du temps, ils n’ont pas le
choix au méme sens conscient que
les hommes. Ils ne se posent pas des
questions en termes aussi explicites
que nous, ils n’ont pas le sentiment
d’avoir vraiment la possibilité de le
faire ou de ne pas le faire, ni de pou-
voir juger qu’il est bon, ou au
contraire mauvais, de le faire. Nous
avons un niveau de conscience qui
commence avec I’humanité.

— Vous venez de trés bien expliquer
la différence fondamentale entre
philosophie et science. Mais alors,
quelle serait la différence entre
une question théologique et une
question philosophique?

—Une question théologique fait
intervenir un autre personnage: Dieu
lui-méme. Dinterrogation d’ordre
théologique ne se demande pas seu-
lement si ’homme a le choix, mais
encore s’il y a un Dieu qui lui a
donné ce choix, qui s’intéresse a ce
choix et pour qui ce choix a une
importance. Dans un tel cas, la ques-
tion prend une valeur théologique.

— Seriez-vous d’accord de dire que
la philosophie, d’une certaine facon,
veut soumettre le monde a la rai-
son, quitte du reste 3 montrer les
limites de cette raison méme?

— C’est un peu trop simple de dire
cela. Si ¢’était vrai, cela voudrait dire
que I’homme essaie d’éliminer tout
ce qui est choix. En effet, le choix
n’est pas nécessairement un choix de
la raison. Quand je choisis de faire
quelque chose parce que cela me
parait bon, parce que cela me parait
bien, ou parce que cela me parait
conforme a ce que vous appeliez
avant la théologie, et bien je peux
faire ce choix, mais ce n’est pas un
choix rationnel.

«Le philosophe est
I’'ami de la sagesse»

— Essayons de mieux cerner ce
qu’est la philosophie. Ethymologi-
quement, un philosophe, c’est un
ami de la sagesse. Vous sentez-vous
proche de cette définition?

— Voir dans le philosophe un ami de
la sagesse est une trés belle défini-
tion, pour deux raisons a mon avis.
D’abord, elle lie la philosophie a
la sagesse, et pas a n’importe quel
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Catherine Unger a recueilli les précieuses paroles de Jeanne Hersch

mouvement soudain du cceur, a une
fantaisie, ou a une inspiration exté-
rieure. Ensuite, cela démontre que
I’on veut autant que possible rester
proche de quelque chose de bien, de
bon, de ce que I’on nomme juste-
ment la sagesse. Méme si la sagesse
est tres difficile a définir. Ce que I’on
appelle sagesse, c’est en général ce
qui nous parait raisonnable, ce qui
nous parait devoir conduire aux
conséquences les moins facheuses
possible, conformes a I’esprit de
I’homme, a ’exigence de ’homme.
Et, pour reprendre le langage théolo-
gique, conformes a l’intention de
Dieu lorsqu’il a créé ’homme.

— Comprendre quelque chose, en
philosophie, qu’est-ce que cela
signifie plus exactement?

— C’est une question tres difficile. En
philosophie, on a considéré de cette
maniere toutes sortes de choses. On
appelle notamment comprendre un
philosophe... pouvoir le réciter a
I’examen! Or, c’est évident que ce
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n’est pas ¢a! La philosophie n’est
pas quelque chose d’acquis, a quoi
on se plie par discipline scolaire. Il
est tres difficile au fond de cerner ce
qui se passe lorsqu’on interroge un
étudiant lors d’un examen. Qu’est-ce
qu’on lui demande? A quoi corres-
pond la note qu’on lui attribue? Cer-
taines personnes pensent qu’elle
correspond a ce que I’étudiant en
question aura retenu du cours que le
professeur lui a donné sur tel ou tel
philosophe. Pour moi, cela n’est pas
encore digne d’une bonne note! Cela
peut étre le signe d’une certaine
conscience, d’un certain scrupule, du
fait que I’étudiant a travaillé son
cours, mais cela n’est pas un signe de
philosophie a proprement parler. A
mon sens, un examen philosophique
valable est un examen dans lequel
I’esprit de I’étudiant s’engage dans
un choix, dans lequel il ne se
contente pas de reproduire par la
mémoire ce que le professeur lui a
dict¢ ou enseigné en classe, mais
dans lequel il essaie d’étre aussi pres
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que possible de son propre sens de la
valeur de I’étre humain, de la valeur
de la condition humaine. Tout cela
est trés important a mon sens,
puisque cela signifie qu’il travaille
dans son examen a sa propre matu-
rite.

«Rien n’est définitif
en philosophie»

— Diriez-vous que le processus
méme de la pensée est formateur
de ’ame?

— Si ce processus est bien accompli,
je dirais que oui. Du moins on espére
qu’il I’est! On ne peut qu’espérer,
puisque ce n’est pas un savoir sim-
plement acquis, extérieur a soi, une
discipline de ’autre. C’est sa propre
discipline que 1’on atteint. C’est une
recherche de I’essentiel de ce que
’on est en tant qu’étre humain.

— N’est-ce pas étonnant de consta-
ter que toute I’histoire de la philo-



sophie est au fond une histoire de
malentendus? Valéry disait par
exemple qu’on ne peut méme pas
imaginer deux philosophes compa-
tibles I’un avec I’autre. Y a-t-il une
raison fondamentale a cela?
—C’est tres fort, une telle constata-
tion! Cela veut dire que I’accord
intellectuel, la non-contradiction
dans la pensée ne suffisent pas a
poser la nature philosophique d’un
raisonnement. Je vous donne un
exemple. Si vous m’interrogez sur un
probléme quelconque, je vais vous
donner une réponse, a laquelle vous
pouvez répliquer que ce n’est pas
logique, pour une raison ou une
autre. Je vais pouvoir vous démon-
trer que c’est compatible, mais c’est
tout! Je ne vous démontre pas que
¢’est vrai. Si deux points de doctrine
sont compatibles entre eux, cela ne
prouve qu’une chose: leur cohérence
rationnelle. Cela ne prouve pas autre
chose, cela ne prouve pas leur vérité.
Leur vérité est fondée sur la nature
de la condition humaine, sur la
nature de I’homme, en tant qu’étre
libre. Par conséquent, étant libre, il
n’est pas contraint d’agir d’une
fagon correcte. Il a le choix, et c’est
parce qu’il est libre qu’il doit trouver
ce qui est le meilleur, le plus proche
de sa nature humaine. Vous le voyez,
il s’agit la de tout autre chose que
d’étre simplement en accord avec
une doctrine quelconque.

— Au fond, le fait que I’histoire de
la philosophie soit une histoire
de malentendus, n’est-ce pas para-
doxalement ce qui fait toute la
richesse de cette discipline?

— Attention, je ne dirais pas que
¢a fait toute sa richesse! Je dirais
plutét que ca fait la possibilité¢ de
sa richesse. C’est parce qu’elle est
comme ¢a que la philosophie peut
gire .ce qu’elle est. Si elle n’était
pas comme cela, elle ne pourrait
étre qu’une obéissance de perroquet
docile, d’éleve qui répete ce qu’on
lui a appris, a savoir que dans telles
circonstances, il doit se comporter de
telle ou telle fagon. Cela, ¢a n’est pas
de la philosophie, parce qu’on ne s’y
accomplit pas soi-méme. Sa propre
liberté n’y a aucune part.

—On a du philosophe I’image de
quelqu’un d’un peu distrait, grim-
pant sur une échelle pour prendre
un livre au sommet de sa biblio-

théque et, se mettant a le lire,
oublie qu’il est sur une échelle et
en tombe. Mais au-dela de cette
image du philosophe dans la lune,
il y a surtout quelqu’un qui essaie
de comprendre...

—Mais oui! Mais la raison pour
laquelle on est tenté de le voir
comme vous venez de le décrire cari-
caturalement, c’est qu’on n’arrive
pas, en philosophie, a un résultat
final, définitif, clair, net, aprés quoi
il n’y aurait plus de philosophes. Ce
qu’il y a de curieux, c’est que 1’on
continue a avoir des philosophes.
Et pourquoi? Parce que le philo-
sophe cherche quelque chose qui est
en contradiction: il cherche a com-
prendre le choix humain, ¢’est-a-dire
la liberté humaine, et il cherche en
méme temps a comprendre pourquoi
ce choix se fait. Or, il semble que
quand on comprend pourquoi le
choix se fait, le choix n’est plus a
faire. A cause de cela, nous sommes
confrontés a une difficulté dans la
philosophie d’une certaine maniere,
on sait les choses avant de les savoir.

«J’aime étre
un étre humain»

— Expliquez-nous ca...

— Je cherche la vérité. Je cherche la
vérité de tel ou tel auteur, je cherche
a comprendre ce qu’il a apercu de
cette condition humaine. Mais la
liberté ne se laisse pas connaitre. Je
cherche a comprendre, et je sais que
jen’y parviendrai pas completement.
Car si je comprends, c’est que
I’homme est déja déterminé a choi-
sir, et par conséquent qu’il n’y a pas
de liberté. Or, la liberté ne se laisse
pas définir, elle se laisse exiger. On
appelle la liberté, on cherche la
liberté, on veut la liberté, mais on ne
peut pas I’emprisonner. La liberté en
prison, ce n’est plus la liberté, quoi
qu’en croient certains régimes.

—Quel rapport y a-t-il entre la
question que ’on pose en philoso-
phie, la démarche que I’on suit, et
la réponse que I’on obtient?

_ C’est une question tres difficile.
Cela passe par l’intérieur de I'étre
humain, de sa subjectivité. Létre
humain se fait une certaine image de
la liberté et c’est a partir de cette
image qu’il agit. Par conséquent, il y
a une relation causale entre I’image

C

qu’il se fait de la liberté et le choix
qu’il fait de la liberté. Sa liberté est
d’autant plus déterminée qu’il sait ce
qu’il se veut. D’autre part, elle est
d’autant plus libre qu’elle est plus
lucide sur ce choix.

— A vous entendre, on a I’impres-
sion que la philosophie se réduit,
en quelque sorte, a la question de
la liberté?

— Elle ne se réduit pas a la liberté,
mais elle est fondée par elle, elle est
conditionnée par elle. Un étre qui
n’aurait pas de liberté n’aurait jamais
inventé la philosophie. Ca, j’en suis
convaincue!

— Alors, Jeanne Hersch: la philoso-
phie, a quoi ¢a sert?

— A quoi ¢a sert... A étre un homme.
Moi j’aime beaucoup étre un étre
humain. Méme si je trouve ¢a assez
terrible... Je ne voudrais pas étre un
rat, pas méme un tres joli chat, ou un
milan qui tourne dans le ciel. Je ne
voudrais pas étre autre chose qu’un
étre humain.

Interview: Catherine Unger
(Adaptation Catherine Prélaz)

Le mois prochain: deuxiéme par-
tie de D’entretien accordé par
Jeanne Hersch a la TSR, intitulé
La mort de Socrate. :
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