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La philosophie selon

Jeanne Hersch

Quelques semaines avant sa mort, en juin 2000, la grande
philosophe genevoise Jeanne Hersch accordait à la TSR une
série d'entretiens retraçant sa vie et sa carrière. En guise d'hommage

à cette grande dame, nous les publions en cinq parties.
Premier thème abordé: le philosophe ou l'ami de la sagesse.

Xorsque
Jeanne Hersch est

décédée, en juin 2000, la

presse nationale et la presse
internationale ont reconnu en elle
une grande dame de la pensée. Née à

Genève en 1910, dans un milieu
d'intellectuels juifs laïcs, Jeanne
Hersch fut la première femme à

occuper la chaire de philosophie à

l'Université de Genève. En 1968, à la
tête de la toute jeune section de

philosophie de l'Unesco, elle publie
un livre qui a un retentissement
immense : Le Droit d'être un homme.
Ce livre est aujourd'hui traduit dans

presque toutes les langues.
Quelques semaines à peine avant sa

mort, Jeanne Hersch a accueilli chez
elle Catherine Unger, qui la rencontrait

pour la Télévision suisse
romande. Ses dernières paroles ont
pris la dimension d'un véritable
testament, que nous avons choisi de

retranscrire dans les pages de
Générations. Durant cinq numéros, nous
vous offrons ainsi une plage de
réflexion. Une leçon de philosophie...

et de vie.

«La philosophie est liée
à la liberté de l'homme»

- Jeanne Hersch, vous avez consacré

la majeure partie de votre
longue vie, presque 90 ans, à la
philosophie. Mais, au fond, la
philosophie, à quoi ça sert?
- Vous savez, les choses qui sont les

plus nécessaires sont en général
celles qui ne servent à rien. Je dirai
que, d'une certaine manière, la
philosophie en fait partie. Elle ne sert à

rien. On peut vivre sans philosophie.
Du moins, on peut croire qu'on vit
sans philosophie, on peut s'imaginer
qu'on vit sans philosophie. Mais
je crois que quand on est un être
humain, on est forcément amené à

faire de la philosophie malgré soi.
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- Et pourquoi?
- Parce que nous sommes probablement,

parmi les êtres qui peuplent
cette planète, le seul qui a un
véritable choix, qui peut choisir ce qu'il
fait. Et pour choisir ce qu'il fait, il
faut qu'il ait une idée, il faut qu'il
sache de quoi il s'agit. Par conséquent,

il se pose des questions sur le
sens de la décision qu'il va prendre.

«La première question:
qu'est-ce que je dois faire?»

-Au fond, la philosophie a donc
toujours à faire avec la liberté de
l'homme?
- Oui, toujours. On n'aurait jamais
créé quoi que ce soit de philosophique

si l'être humain n'était pas
capable de liberté, s'il n'était pas
responsable de ce qu'il fait, du moins en
partie, et aussi de ce qu'il pense.
C'est parce que l'homme est capable
de liberté que la philosophie a pu
exister. Cependant, bien avant elle,
les hommes ont eu tous les choix.
Chacun d'eux a dû se demander: est-
ce que je fais ceci, ou est-ce que je
fais cela? Et quand il l'avait décidé,
il demeurait très difficile pour lui de
connaître les raisons de son choix.

- Mais quand est-ce que tout cela a
commencé?
-Avec l'homme, je pense. Dans
l'Ancien Testament, on raconte comment

Dieu a créé l'homme. Cela veut
dire qu'il a créé un être qui pouvait
choisir sa propre conduite. C'est
cela, l'énorme, l'extraordinaire, la
prodigieuse nouveauté.

- Votre maître, le philosophe Karl
Jaspers, situe les débuts de la
philosophie autour du 6e siècle avant
J.-C., que ce soit en Asie avec
Confucius, en Inde avec Bouddha,
en Grèce avec les présocratiques.
Peut-on dire que la philosophie est
née il y a vingt-six siècles?

- Du point de vue historique, c'est en
effet ce que Ton peut dire de plus
juste. Vers le 6e siècle avant J.-C.
s'est développé un mouvement de

l'esprit avec pour préoccupation la
vie de l'homme et pas autre chose.
Les questions n'étaient pas: que
manger? où dormir? Les questions
étaient les suivantes: qu'est-ce que
nous faisons? Q'est-ce que nous
sommes quand nous faisons quelque

chose? L'homme s'est alors mis à
axer son esprit sur sa propre personne,
il s'est retourné vers lui-même. On
peut voir dans ce mouvement le
commencement de la philosophie.

- Plus précisément, quelles ont été,
à votre sens, les premières grandes
questions?
- On serait tenté de répondre tout de
suite que les premières questions ont
concerné la vie et la mort. Cependant,

je ne crois pas. A mon sens, la
première question qui s'est posée,
c'est: qu'est-ce que je dois faire?

- Peut-on dire qu'il s'agissait en
fait d'une question d'ordre moral?
- Une question morale, oui, mais pas
exclusivement. A mon sens, en
matière de philosophie, tout a
commencé lorsque l'homme s'est rendu
compte qu'il avait toujours une
alternative, qu'il pouvait faire ceci, ou
cela. En d'autres termes, qu'il avait
devant lui comme un orchestre dont
il pouvait tirer toutes sortes de
choses. Q'il peut agir, ou s'abstenir.
S'il se trouve avec un animal en face
de lui, il peut le tuer, ne pas le tuer, il
peut le sauver, ou sauver ses petits. Il
peut attaquer, ou laisser en paix. Il a
le choix. Et la grande affaire, c'est la
capacité du choix, d'un choix qui
dépend de lui. Avoir un choix qui
dépend de soi, c'est une condition
dont je crois qu'aucun autre animal
ne fait la preuve.

-A quelles conditions une question

est-elle philosophique?
- La raison qui fait qu'une question
est d'ordre philosophique, c'est
justement le choix. Si je vous dis que
les trois angles d'un triangle font
180 degrés, c'est que le triangle
s'impose à nous avec ses trois angles
dont la somme est connue. Le
triangle est comme il est, vous n'avez

pas le choix. Votre seule liberté, dans

ce cas, c'est dire vrai, ou de dire
faux. Si vous dites que ses trois
angles valent 180 degrés, vous dites
quelque chose de vrai, et vous n'avez

pas le choix. Par conséquent, ce n'est

pas de la philosophie au sens où je
viens d'essayer de la définir, avec par
exemple le choix entre tuer, ne

pas tuer, aider, nourrir, s'enfuir...
toutes ces actions que les hommes
accomplissent, et les animaux aussi

d'ailleurs, du moins en partie. Attention

cependant: les animaux accom-

plissent ces actes, mais il semble que
la plupart du temps, ils n'ont pas le
choix au même sens conscient que
les hommes. Us ne se posent pas des

questions en termes aussi explicites
que nous, ils n'ont pas le sentiment
d'avoir vraiment la possibilité de le
faire ou de ne pas le faire, ni de pouvoir

juger qu'il est bon, ou au
contraire mauvais, de le faire. Nous
avons un niveau de conscience qui
commence avec l'humanité.

- Vous venez de très bien expliquer
la différence fondamentale entre
philosophie et science. Mais alors,
quelle serait la différence entre
une question théologique et une
question philosophique?
- Une question théologique fait
intervenir un autre personnage : Dieu
lui-même. L'interrogation d'ordre
théologique ne se demande pas
seulement si l'homme a le choix, mais
encore s'il y a un Dieu qui lui a
donné ce choix, qui s'intéresse à ce
choix et pour qui ce choix a une
importance. Dans un tel cas, la question

prend une valeur théologique.

- Seriez-vous d'accord de dire que
la philosophie, d'une certaine façon,
veut soumettre le monde à la
raison, quitte du reste à montrer les
limites de cette raison même?
-C'est un peu trop simple de dire
cela. Si c'était vrai, cela voudrait dire
que l'homme essaie d'éliminer tout
ce qui est choix. En effet, le choix
n'est pas nécessairement un choix de
la raison. Quand je choisis de faire
quelque chose parce que cela me
paraît bon, parce que cela me paraît
bien, ou parce que cela me paraît
conforme à ce que vous appeliez
avant la théologie, et bien je peux
faire ce choix, mais ce n'est pas un
choix rationnel.

«Le philosophe est
l'ami de la sagesse»

- Essayons de mieux cerner ce
qu'est la philosophie. Ethymologi-
quement, un philosophe, c'est un
ami de la sagesse. Vous sentez-vous
proche de cette définition?
- Voir dans le philosophe un ami de
la sagesse est une très belle définition,

pour deux raisons à mon avis.
D'abord, elle lie la philosophie à
la sagesse, et pas à n'importe quel

61



Document

Catherine Unger a recueilli les précieuses paroles de Jeanne Hersch

mouvement soudain du cœur, à une
fantaisie, ou à une inspiration
extérieure. Ensuite, cela démontre que
l'on veut autant que possible rester
proche de quelque chose de bien, de
bon, de ce que l'on nomme justement

la sagesse. Même si la sagesse
est très difficile à définir. Ce que l'on
appelle sagesse, c'est en général ce
qui nous paraît raisonnable, ce qui
nous paraît devoir conduire aux
conséquences les moins fâcheuses
possible, conformes à l'esprit de
l'homme, à l'exigence de l'homme.
Et, pour reprendre le langage théologique,

conformes à l'intention de
Dieu lorsqu'il a créé l'homme.

- Comprendre quelque chose, en
philosophie, qu'est-ce que cela
signifie plus exactement?
- C'est une question très difficile. En
philosophie, on a considéré de cette
manière toutes sortes de choses. On
appelle notamment comprendre un
philosophe... pouvoir le réciter à

l'examen! Or, c'est évident que ce
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n'est pas ça! La philosophie n'est
pas quelque chose d'acquis, à quoi
on se plie par discipline scolaire. Il
est très difficile au fond de cerner ce
qui se passe lorsqu'on interroge un
étudiant lors d'un examen. Qu'est-ce
qu'on lui demande? A quoi correspond

la note qu'on lui attribue?
Certaines personnes pensent qu'elle
correspond à ce que l'étudiant en
question aura retenu du cours que le
professeur lui a donné sur tel ou tel
philosophe. Pour moi, cela n'est pas
encore digne d'une bonne note Cela
peut être le signe d'une certaine
conscience, d'un certain scrupule, du
fait que l'étudiant a travaillé son
cours, mais cela n'est pas un signe de

philosophie à proprement parler. A
mon sens, un examen philosophique
valable est un examen dans lequel
l'esprit de l'étudiant s'engage dans
un choix, dans lequel il ne se
contente pas de reproduire par la
mémoire ce que le professeur lui a
dicté ou enseigné en classe, mais
dans lequel il essaie d'être aussi près

que possible de son propre sens de la
valeur de l'être humain, de la valeur
de la condition humaine. Tout cela
est très important à mon sens,
puisque cela signifie qu'il travaille
dans son examen à sa propre maturité.

«Rien n'est définitif
en philosophie»

- Diriez-vous que le processus
même de la pensée est formateur
de l'âme?
- Si ce processus est bien accompli,
je dirais que oui. Du moins on espère
qu'il l'est! On ne peut qu'espérer,
puisque ce n'est pas un savoir
simplement acquis, extérieur à soi, une
discipline de l'autre. C'est sa propre
discipline que l'on atteint. C'est une
recherche de l'essentiel de ce que
l'on est en tant qu'être humain.

- N'est-ce pas étonnant de constater

que toute l'histoire de la philo-



sophie est au fond une histoire de
malentendus? Valéry disait par
exemple qu'on ne peut même pas
imaginer deux philosophes compatibles

l'un avec l'autre. Y a-t-il une
raison fondamentale à cela?

- C'est très fort, une telle constatation!

Cela veut dire que l'accord
intellectuel, la non-contradiction
dans la pensée ne suffisent pas à

poser la nature philosophique d'un
raisonnement. Je vous donne un
exemple. Si vous m'interrogez sur un
problème quelconque, je vais vous
donner une réponse, à laquelle vous
pouvez répliquer que ce n'est pas
logique, pour une raison ou une
autre. Je vais pouvoir vous démontrer

que c'est compatible, mais c'est
tout! Je ne vous démontre pas que
c'est vrai. Si deux points de doctrine
sont compatibles entre eux, cela ne

prouve qu'une chose: leur cohérence
rationnelle. Cela ne prouve pas autre
chose, cela ne prouve pas leur vérité.
Leur vérité est fondée sur la nature
de la condition humaine, sur la
nature de l'homme, en tant qu'être
libre. Par conséquent, étant libre, il
n'est pas contraint d'agir d'une
façon correcte. Il a le choix, et c'est
parce qu'il est libre qu'il doit trouver
ce qui est le meilleur, le plus proche
de sa nature humaine. Vous le voyez,
il s'agit là de tout autre chose que
d'être simplement en accord avec
une doctrine quelconque.

-Au fond, le fait que l'histoire de
la philosophie soit une histoire
de malentendus, n'est-ce pas
paradoxalement ce qui fait toute la
richesse de cette discipline?
-Attention, je ne dirais pas que
ça fait toute sa richesse! Je dirais
plutôt que ça fait la possibilité de

sa richesse. C'est parce qu'elle est
comme ça que la philosophie peut
être ce qu'elle est. Si elle n'était
pas comme cela, elle ne pourrait
être qu'une obéissance de perroquet
docile, d'élève qui répète ce qu'on
lui a appris, à savoir que dans telles
circonstances, il doit se comporter de
telle ou telle façon. Cela, ça n'est pas
de la philosophie, parce qu'on ne s'y
accomplit pas soi-même. Sa propre
liberté n'y a aucune part.

-On a du philosophe l'image de
quelqu'un d'un peu distrait, grimpant

sur une échelle pour prendre
un livre au sommet de sa biblio¬

thèque et, se mettant à le lire,
oublie qu'il est sur une échelle et
en tombe. Mais au-delà de cette
image du philosophe dans la lune,
il y a surtout quelqu'un qui essaie
de comprendre...
- Mais oui Mais la raison pour
laquelle on est tenté de le voir
comme vous venez de le décrire cari-
caturalement, c'est qu'on n'arrive
pas, en philosophie, à un résultat
final, définitif, clair, net, après quoi
il n'y aurait plus de philosophes. Ce
qu'il y a de curieux, c'est que l'on
continue à avoir des philosophes.
Et pourquoi? Parce que le philosophe

cherche quelque chose qui est
en contradiction: il cherche à
comprendre le choix humain, c'est-à-dire
la liberté humaine, et il cherche en
même temps à comprendre pourquoi
ce choix se fait. Or, il semble que
quand on comprend pourquoi le
choix se fait, le choix n'est plus à
faire. A cause de cela, nous sommes
confrontés à une difficulté dans la
philosophie d'une certaine manière,
on sait les choses avant de les savoir.

«J'aime être
un être humain»

- Expliquez-nous ça...
- Je cherche la vérité. Je cherche la
vérité de tel ou tel auteur, je cherche
à comprendre ce qu'il a aperçu de

cette condition humaine. Mais la
liberté ne se laisse pas connaître. Je

cherche à comprendre, et je sais que
je n'y parviendrai pas complètement.
Car si je comprends, c'est que
l'homme est déjà déterminé à choisir,

et par conséquent qu'il n'y a pas
de liberté. Or, la liberté ne se laisse

pas définir, elle se laisse exiger. On
appelle la liberté, on cherche la

liberté, on veut la liberté, mais on ne

peut pas l'emprisonner. La liberté en

prison, ce n'est plus la liberté, quoi
qu'en croient certains régimes.

- Quel rapport y a-t-il entre la

question que l'on pose en philosophie,

la démarche que l'on suit, et

la réponse que l'on obtient?
-C'est une question très difficile.
Cela passe par l'intérieur de l'être
humain, de sa subjectivité. L'être
humain se fait une certaine image de

la liberté et c'est à partir de cette

image qu'il agit. Par conséquent, il y
a une relation causale entre l'image

qu'il se fait de la liberté et le choix
qu'il fait de la liberté. Sa liberté est
d'autant plus déterminée qu'il sait ce

qu'il se veut. D'autre part, elle est
d'autant plus libre qu'elle est plus
lucide sur ce choix.

- A vous entendre, on a l'impression

que la philosophie se réduit,
en quelque sorte, à la question de
la liberté?
-Elle ne se réduit pas à la liberté,
mais elle est fondée par elle, elle est
conditionnée par elle. Un être qui
n'aurait pas de liberté n'aurait jamais
inventé la philosophie. Ça, j'en suis
convaincue

- Alors, Jeanne Hersch : la philosophie,

à quoi ça sert?
- A quoi ça sert... A être un homme.
Moi j'aime beaucoup être un être
humain. Même si je trouve ça assez
terrible... Je ne voudrais pas être un
rat, pas même un très joli chat, ou un
milan qui tourne dans le ciel. Je ne
voudrais pas être autre chose qu'un
être humain.

Interview: Catherine Unger
(Adaptation Catherine Prélaz)

Le mois prochain: deuxième partie
de l'entretien accordé par

Jeanne Hersch à la TSR, intitulé
La mort de Socrate.

La philosophie, à quoi ça sert? est

disponible en cassette vidéo auprès
de la boutique TSR, case postale,
1260 Nyon. Tél. 0848 828 818. Fax

022/994 58 59.
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