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Portrait

Charles Aznavour

La derniére tournée

Phénomenal: le mot n’est pas trop fort pour désigner celui qui
demeure le meilleur chanteur de charme francophone de tous
les temps. Depuis plus de cinquante ans, Charles Aznavour
distille ses chansons qui parlent d’amour et de bonheur, mais
aussi d’homosexualité et de séparations. A 76 ans, il vient
d’entamer son ultime tournée. Mais qui a parlé de retraite?

our Charles Aznavour, le mot
P retraite fait tout de suite son-

ger a la Berezina. Alors, il Iui
préfere le mot retrait. Apres avoir
sillonné le monde entier durant plus
de cinquante ans, il a bien droit a un
peu de repos. D’autant plus qu’il met
a profit ses périodes de repos pour
tourner quelques films ou téléfilms.
Lui, qui a accumulé (et perdu) des for-
tunes dans le monde impitoyable du
show-business, il prend plaisir a jouer
dans un feuilleton produit par France
2, Baldipata, un clodo philosophe,
sans domicile fixe et sans le sou.

Sa derni¢re tournée, qui a débuté
en octobre, I’a amené a faire un nou-
veau triomphe (un de plus!) au Palais
des Congres de Paris. Il ne pouvait
décemment pas ignorer la Suisse,
son pays d’adoption depuis le début
des années septante. Il y donnera
deux galas. Le premier a Geneve, le
second a Neuchatel. Et puis, il par-
tira se reposer, dans un pays lointain
ou a deux pas de chez lui. Il se fera
oublier quelque temps, avant de reve-
nir, toujours aussi fringant, avec de
nouvelles chansons et un tempéra-
ment inaltérable.

Que celles et ceux qui n’auront pas
le bonheur de le revoir sur scéne se
consolent. Charles Aznavour vient
de sortir un disque, sobrement inti-
tulé Aznavour 2000. 11 y répéte, sur
des airs de jazz, de valse et de salsa,
les mots d’amour qui assurent son
succes depuis toujours.

Charles Aznavour a atteint, depuis
plusieurs années déja, le firmament

des stars. Ses chansons font partie
du patrimoine francophone. Elles
demeurent immortelles et sans age.
Comme cette interview, réalisée il y
a quelques années dans son chalet de
Crans-sur-Sierre.

«ll n’y avait personne
pour chanter mes chansons!»

—De quelle maniére avez-vous
débuté dans le métier de la chan-
son?

—J’ai débuté a I’Echelle de Jacob et
au Vieux Colombier, grace a un ami,
ancien danseur, qui allait frapper aux
portes pour proposer son attraction.
Moi, je ne peux pas demander d’ar-
gent. Je ne touche pas le cachet, je le
dépense. Je n’aurais jamais pu faire
un meétier ou [’on gagne un pour-
boire. J’aurais été malade. Quand
j’ai débuté, nombre de mes chansons
ont été refusées par les autres. On
m’a dit: ah! non, mon vieux, ces
chansons ne marcheront jamais. Moi
je les ai chantées et elles ont marché.
Sa jeunesse et On ne sait jamais
ont fait un succeés énorme. Apres
l’amour également. Mais personne
n’en voulait parce que c’était anti-
populaire, anticommercial.

— Vous écriviez vos propres chan-
sons, mais vous ne vouliez pas les
interpréter?

— Au départ, j’étais auteur. Je me suis
arrété de chanter en 1950 et j’ai été
obligé de reprendre en 1952, parce
qu’il n’y avait personne pour chanter

mes chansons. Le seul qui pouvait
les interpréter, c’était moi, alors je
I’ai fait. On m’en a fait le reproche.
C’est a ce moment-la qu’on a dit: il
a tort de chanter, il ferait mieux
d’écrire. Ensuite on a dit: il a tort
d’écrire, il ferait mieux de chanter. Et
tous les ans, on a dit: son tour de
chant de I’année dernicre était
meilleur que celui de cette année.
J’ai entendu cela trés régulierement,
aussi bien a Geneve qu’a Paris. Il a
fallu que j’aille a I’étranger pour
avoir la carriere énorme que j’ai eue.
— On entend souvent cette critique:
Charles Aznavour, ¢a fait cinquante
ans qu’il écrit la méme chanson.
Comment réagissez-vous a cela?

— Oui, c’est vrai. Picasso, pendant
des années, il a fait la méme toile.
Vlaminck et Rubens également.
Finalement, ce qu’on reproche aux
gens qui ont du succes, c’est d’avoir
une maniere que 1’on reconnait. Et
quand on reconnait quelqu’un, on
pense qu’ils répetent la méme chose.
Mais je n’ai pas fait la méme chose.
La preuve en est que j’ai écrit Tu
t’laisses aller et Mourir d’aimer,
Non je n’ai rien oublié, Comme ils
disent et Les plaisirs démodés. ] ai
une maniére, des mots a moi. Je suis
un auteur solide, logique. Et d’une
propreté d’écriture que vous trouve-
rez difficilement chez un autre. La
chanson est une expression populaire
qui vient de la rue. Elle doit étre
¢crite comme un homme de la rue
écrirait. En tout cas comme un
homme de la rue la ressent. Il ne res-
tera rien des chansons intellectuelles
de notre époque. Et 1a je suis catégo-
rique. Ce qui devient le folklore,
c’est la chanson populaire.

— Avez-vous toujours cru a votre
style de chanson?

—J’ai non seulement cru a la chanson,
mais j’ai été élevé dans un monde ou
la musique avait une importance.
J’étais entouré de gens qui aimaient



les arts et qui aimaient les artistes. En
plus, ce n’étaient pas des artistes de
salon, mais des gens populaires. Je
déteste les gens qui vont chanter chez
Mm Une telle parce qu’elle connait
du monde. Je préfere le guitariste qui
va dans la rue et qui fait la manche.
Lui, il est populaire. Pour étre com-
pris du public, il faut faire partie du
public. Moi, je vais souvent au
cinéma et au théatre. Ce qui m’inté-
resse le moins, c’est la chanson,
parce qu’elle n’est pas le reflet de
mon époque. Piaf, qu’est-ce qu’elle a
chanté toute sa vie? Elle a chanté
France-Dimanche et Ici Paris. La
fille d’en face, [’accordéoniste qui ne
revient pas, la vie en rose.

— Edith Piaf est-elle restée wun
exemple pour vous?

— 11y a beaucoup de gens qui sont des
exemples pour moi, pour des raisons
différentes. On ne fait pas une car-
riere sans s’appuyer sur des bases
solides. Chez Piaf, il y avait des bases
artistiques solides, énormes. Chez
Chevalier, il y en avait d’autres, chez
Trénet aussi. Il y a des peintres qui
me touchent plus que d’autres. Pour
moi, Rouault correspond a un coté
mystique de mes chansons. Mon écri-
vain favori, c’est toujours Victor
Hugo. Il a écrit les Misérables, mais
ce n’¢était pas un misérable lui, il avait
de I’argent. Il avait tout ce qu’il fal-
lait, il était riche. Mais il avait le don
de sentir les gens, de se dire, moi je
suis comme eux, je leur ressemble, et
sije n’avais pas fait mon métier, j’au-
rais fait I’un des leurs.

— Comment réagissez-vous lors-
qu’on vous accole I’étiquette de
chanteur commercial?

— Cette étiquette commerciale m’a
été donnée par ceux qui n’ont jamais
réussi a étre populaires. Commercial
semblait pour eux étre la face péjora-
tive du mot populaire. Mais nul n’est
commercial sans étre populaire. La
commercialisation d’un artiste inter-
vient quand il est passé dans les
meeurs. Brassens, Ferré, Ferrat sont
devenus commerciaux. A partir de ce
moment-1a, il est normal que moi je
sois commercial. On aime bien me
donner cette étiquette, parce qu’on
ne peut pas dire que je suis un intel-
lectuel. Je n’ai jamais été un intellec-
tuel. Ni de droite, ni de gauche, ni
du milieu, donc ¢a me sauve. On n’a
jamais pu me classer. Mais on n’a
jamais lu non plus ce que j’avais
écrit. On n’a jamais vu que j’avais
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Charles Aznavour, avec Mélanie Leray, dans le feuilleton Baldipata, diffusé sur France 2

pris plus de risques que les autres.
Car les autres ont pris des risques
contrdlés. Quand on écrit des chan-
sons de gauche et qu’on fait les galas
du parti communiste, ce que je
trouve tout a fait louable, I’engage-
ment est tout de méme tres controlé.
Moi, je suis beaucoup plus engagé
d’une autre maniere. Quand j’ai écrit
Comme ils disent, on a prétendu que
c’était commercial, parce que c’est
devenu un succes. Alors, pourquoi
personne n’avait écrit une chanson
sur 1’homosexualit¢ avant moi?
Parce que c’était bassement com-
mercial? Non, c’est parce qu’en fait
la ce n’était pas contrdlé et que per-
sonne n’avait pris le risque de se
faire casser la gueule sur une scene
par un gars qui lui aurait dit: va donc,
pede!

— Comment avez-vous fait pour
devenir une vedette internatio-
nale? Quel a été votre secret?

— Alors ca, il faut le vouloir. Il faut
investir, il faut dépenser son argent.
Parce que si on attend apres les Amé-
ricains pour venir vous chercher, on

peut attendre longtemps. Ils ont tout
ce qu’il faut chez eux, ils ne man-
quent de personne. Au milieu des
années soixante, j’avais exactement
750000 francs frangais en banque.
J’ai commencé par acheter une carte
du monde. Je I’ai étalée sur ma table
et je I’ai regardée longuement.
Comme un général qui se dit: je vais
conquérir quelque chose. J’ai remar-
qué que je n’avais chanté qu’en
Espagne, au Canada, un petit peu en
Italie, en Belgique, en Suisse et au
Liban. J’ai appelé mon imprésario et
je lui ai déclaré que je désirais com-
mencer par Moscou, puis New York,
puis Mexico, puis I’Amérique du
Sud. Finalement, j’ai chanté dans
trente-cing pays. J’ai commencé par
louer les salles et faire la publicité. Je
savais que j’allais perdre de I’argent.
Mais il s’agissait d’un investisse-
ment. En Russie, j’ai chanté pendant
un mois et je n’ai rien gagné. Apres,
on est allés a New York, ou j’avais
loué le Carnegie Hall. On a couvert
la ville d’affiches. Les gens sont
venus. Finalement, a la fin de la tour-

née, j’avais récupéré mon argent.
Alors, une carriere internationale, ¢a
se fait en prenant des risques, pas
autrement.

«Pour devenir une vedetlte,
il faut prendre des risques!»

— Est-ce a dire que vous étes doué
pour les affaires?

— J’ai fait deux affaires dans ma vie.
Pour un ami qui voulait étre directeur
de journal, j’ai acheté un journal. En
cing mois j’ai bouffé tout ce que
j’avais et méme ce que je n’avais pas.
Un autre ami voulait recommencer
ce que son oncle avait monté: une
boite de nuit. Je sortais de [’aventure
du journal, j’avais travaillé comme
une brute, j’ai fait des dettes et j’ai
acheté¢ la boite. Il a fait faillite.
Apres, ¢a a été terminé. Plus une
seule affaire. Je m’édite. Je suis édi-
teur, je suis propri¢taire de mes
ceuvres a cinquante pour cent. Mais
je n’édite pas mes disques. Aznavour
homme d’affaire, ¢’est un mythe.
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— Est-ce que ce n’est pas épuisant
d’étre toujours prét a affronter le
public?

— J’ai beaucoup plus de difficultés
que les autres, parce que je suis
obligé de calculer et de me dire:
Voyons, il y a deux ans que je ne suis
pas allé dans tel endroit, ¢a fait trois
ans que je ne suis pas allé en Angle-
terre, il faut que j’aille leur dire bon-
jour.» Je ne sais pas comment je vais
faire, mais je ne peux pas me per-
mettre de renoncer a un concert.
Sinon le public croit qu’on ne I’aime
pas. Il faut satisfaire le public fran-
cais, sans oublier les autres, les
Anglais, les Russes ou les Améri-
cains, qui apprécient également mes
chansons. Il faut aller au-devant du
public qui ne peut pas venir au-
devant de vous. Quand il ne vous
attend plus, on peut faire n’importe
quoi, méme donner des places gra-
tuites, ils ne viendra pas.

— Que vous a apporté cette extra-
ordinaire réussite que vous entre-
tenez depuis des années?

— La réussite, c¢’est encore plus beau
que je ne le pensais. Mais la réussite
est une mangeuse d’hommes. J’ai
tout fait pour essayer de ne pas me
faire manger et je suis en train de
réussir. On veut toujours aller plus
loin. On veut toujours étre plus que
le voisin, on veut toujours prouver

quelque chose. Prouver quoi, finale-
ment. On ne peut pas effacer ce que
J’ai fait jusqu’ici. La preuve est faite
et j’essaie de m’habituer a cette idée
que la preuve est faite. Alors je tra-
vaille avec beaucoup plus de tran-
quillité. Et beaucoup moins...

—La réussite est également syno-
nyme d’argent. Quelle relation
entretenez-vous avec I’argent?
—On dit: avec tout I’argent qu’il a
gagné! Mais ca ne veut rien dire 1’ar-
gent. Lartiste ne fait pas son métier
pour de [’argent, mais pour autre
chose. S’il prend de I’argent par-des-
sus le marché, tant mieux. Qui ne le
ferait pas? Il faut étre franc dans la
vie. Moi, je suis d’une logique ter-
rible. On m’en donne, j’en prends. Et
plus on m’en donne et plus j’en
prends. Mais je n’écris pas pour en
prendre. Et une fois que j’ai écrit,
j’espere qu’on va m’en donner.

«Les Valaisans sont les
Méridionaux de la Suisse!»

— Comment avez-vous découvert la
Suisse et quels contacts avez-vous
avec les gens d’ici?

—Ma femme est venue y passer
quelques jours, par hasard. Elle a
aimé et elle m’a dit: tu devrais venir
voir Crans. Je suis venu quelque

AZNAVOUR EN RESUME

|

En 1924, naissance & Paris de Varinag
Aznavourian. Son pére est Arménien
et sa mére d'origine turque.

En 1933, dgé j;e 9 ans, il passe des
auditions et entre au Théatre du Petit
Monde.

En 1947, il retrouve Edith Piaf aux
Etats-Unis avec son partenaire Pierre
Roche.

En 1950, il débute une carriére en solo
et court le cachet & Paris. Il écrit des
chansons pour Edith Piaf et Juliette
Gréco.

En 1957, il tourne dans le film La téfe
contre les murs.

En 1960, il tourne Tirez sur le pianiste
de Truffaut.

En 1964, la chanson la Mamma, co-
écrite avec Robert Gall, remporte un
succés mondial.

En 1979, il tourne Le Tambour avec Vol-
ker Schondorf.

En 1987, il fait une tournée aux Etats-
Unis avec Pia Zadora.

En 1991, il fait une tournée mondiale
avec Liza Minelli.

Au printemps 2000, il signe la musique
et les paroles de la comédie musicale
Lautrec, jouée & Londres.

En octobre 2000, il entame sa derniére
tournée a Paris.

Charles Aznavour a écrit plus de 1000
chansons, créé plus de 100 disques et
tourné dans 40 films.

Disque: Aznavour 2000, EMI Virgin.

Concerts: 14 février, Genéve (Arenal;
15 février, Neuchdtel (Patinoire du Lit-
toral). Location TicketCorner, tél. 0848
800 800.

temps apres. J’ai des contacts régu-
liers avec les commergants et puis
avec quelques personnes en ville. A
force de se coOtoyer, on devient un
petit peu plus intimes. J’apprécie
beaucoup les Valaisans. Pour moi, ce
sont les Méridionaux de la Suisse. Ils
vivent plus sur le pas de la porte que
les gens d’a coté. Ici, on sait tout ce
qui se passe dans le pays. Et puis,
regardez cette maniere de se réunir
pour la raclette. Il y a des tas de pays
ou I’on ne se réunit plus. On invite les
gens au restaurant. Ou est 1’équiva-
lent de la raclette en France a I’heure
actuelle? A part dans le Midi pour le
pastis et pour la bouillabaisse?
—Quel autre métier auriez-vous
pu exercer si vous n’aviez pas été
chanteur de charme?

—Si je n’avais pas été chanteur?
Regardez-moi bien. Vous me voyez
physiquement, vous voyez ma force?
Qu’est-ce que j’aurais fait? Au gros
maximum, parce que je ne suis pas
trop béte et que je me démerde bien,
j’aurais eu un petit magasin. Ou un
bistrot peut-étre. Un bistrot, ¢a ne
m’aurait pas déplu, parce que je I’au-
rais eu au bord de la mer; j’aurais
versé du pastis aux clients, je les
aurais assistés dans le jeu de boules
et puis j’aurais parlé beaucoup. Le
petit bistrot du Midi, ¢’est une fin en
soi. Donc, automatiquement, j’aurais
¢té pres de mon public.

— Que représente pour vous le
cinéma ou le tournage de téléfilms,
un amusement ou un passe-temps
sérieux?

— Pour moi ¢’est un dédoublement de
la personnalité. Alors, je prends ca
trés au sérieux. Vous ne parlez jamais
tout seul? Vous ne vous racontez
jamais d’histoires? Pour moi, le
cinéma, c’est la méme chose. Je
deviens quelqu’un d’autre. Il y a des
gens qui sont nés pour se déguiser.
Je suis né pour étre quelqu’un
d’autre, toujours. Ma personnalité,
c’est I’homme a facettes. C’est pour
ca qu'une femme est heureuse avec
moi. Je le dis sans fatuité. Elle est
heureuse parce que je ne suis jamais
le méme. Un jour je suis Aznavour,
un jour je suis Charles, un troisiéme
jour je suis Napoléon et un quatrieme
jour je suis quelqu’un d’autre. Je ne
me réveille jamais de la méme
maniere.

Interview:
Jean-Robert Probst
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