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Chronique d’un Grand

Une tempéte de neige et un
froid sibérien s’abattent sur
tout I'hémisphere Nord. Si
c’est le chaos partout, on
redécouvre aussi les tech-
niques ancestrales, les
remedes de jadis, les frugali-
tés. Extrait du trés beau
roman de Raymond Bruckert.

eudi 4 janvier. La Terre est

’ aujourd’hui a son périhélie,

sa position la plus proche du

Soleil. Puisse Hélios, a la faveur de

cette proximité, se montrer compa-
tissant envers sa planéte martyre !

La bande de lumiere tient bon. Ce
matin, elle est écarlate au ras de [’ho-
rizon et vire au jaune avec un tres fin
liseré violet en bordure du stratus noir.
Comme la veille, le soleil ne sera pas
visible du village. Lorsqu’il émergera
de I’escarpement qui fait saillie sur la
créte, il aura déja été happé par I’écran
de cendres et de poussieres.

Le thermometre indique -25°C,
progres extraordinaire qui rend les
sorties tout a fait supportables. En
revanche, la situation alimentaire se
dégrade inexorablement, de méme
que les réserves d’énergie qui s’épui-
sent et, avec elles, leur corollaire,
I’eau de fonte, I’eau tout court.

Léclairage se fait parcimonieux.
Les piles et batteries sont a 1’agonie.
Les chandelles, dans la plupart des
ménages, en sont a la phase du recy-
clage: on recueille le reste de cire et
de paraffine, on le refond et, avec
toutes sortes de meches improvisées,
on reconstitue tant bien que mal une
nouvelle source de lumiére. On fonde
beaucoup d’espoir dans les graisses
animales qu’on trouvera chez Pierrot.

Certains sont parvenus, comme
Boris, a bricoler des foyers de fortune
ou ils brilent leur huile de chauffage.
I1 faudra généraliser ce procédé, tout
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en prenant garde de limiter les risques
d’intoxication. Philippe n’avait-il pas
découvert, lors de sa distribution de
lait, tous les Béroud du bas dans un
¢état semi-comateux ?

«On aspira
une grosse bouffée d’espoir»

A partir de ce jour, le comité de
crise redoublerait d’efforts, non plus
pour refaire 1’inventaire des disponi-
bilités individuelles, qui s’amenui-
saient dramatiquement, mais pour
trouver une solution globale devant
assurer la survie de toute la collecti-
vité. Une «solution globale», il n’y
avait que ¢a. L expression avait fait le
tour du village, comme si «globale»
était synonyme de «miraculeuse.

On apprit ce matin-la que le btiche-
ron avait pu remettra sa trongonneuse

en marche et que, sur proposition du
comité de crise et avec 1’accord de
Pierrot, on allait procéder a 1’équar-
rissage de ce qui pouvait subsister de
comestible des quarante-deux picces
de bétail saisies par le froid dans la
nuit du 22 au 23 décembre.

A I’évocation de cette possibilité,
plus personne n’arbora la mine de
dégotit qu’il avait pu faire lors de la
réunion qui avait suivi I’incendie. Au
fond, cette viande, maintenue a tres
basse température, soutenait presque
la comparaison avec la basse bou-
cherie des années de pauvreté. On
allait méme la disputer aux rongeurs.

A onze heures de ’avant-midi, le
village fut mis en alerte par un spec-
tacle insolite. Juste dans I’axe de la
grand-rue, sur la montagne vers |’est,
tous les habitants, attirés sur leur pas
de porte, purent assister a un authen-
tique feu d’artifice qui provenait de
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la bergerie. Se détachant sur le fond
noir du ciel, les fusées, a I’éclat terni
par le rideau de cendres, se succéde-
rent pendant trois bonnes minutes,
dans le silence circonspect de ceux
qui se mettaient a douter de tout. Ce
n’est qu’apres la détonation finale
qu’un long éclat de rire accompagné
d’applaudissements frénétiques fusa
d’un bout a I’autre de la rue.

Antoine le berger tirait avec quatre
jours de retard les pieces pyrotech-
niques qu’il avait I’habitude d’allumer
le soir du réveillon. On se congratula.
On alla jusqu’a essuyer une larme. On
aspira une grosse bouffée d’espoir. On
prit une grande goulée d’optimisme
et, pour couronner le tout, on savait
enfin Antoine bien vivant!

Le chasse-neige municipal, sorti de
sa remise que I’on chauffait depuis la
veille, tenterait de se frayer un che-
min jusque chez lui. On pourrait
ainsi le faire participer a I’effort col-
lectif. Il y avait la-haut du lait, du
fromage, de la viande et du bois a
ramener au village. Julien offrit sa
grande schlitte qui lui servait autre-
fois a descendre les quartiers de bois
de feu de la forét et, occasionnelle-
ment, a embarquer toute la jeunesse
dans des glissades homériques en
bas de la combe verglacée.

Le chasse-neige et la schlitte en
remorque s’ébranlérent en direction
de la bergerie dans le courant de
I’apres-midi, avec quatre passagers
et cinq suiveurs a skis.

«|l fallait rester
courtois mais ferme»

En attendant le retour de I’expédi-
tion, le maire, Julien et Boris prépa-
rérent un plan d’inspection des villas
du quartier neuf, qui pourrait étre
mis a exécution a ’aide du chasse-
neige dés le lendemain. On allait
se rendre coupable de violation de
domicile, de vol par effraction! Mais
il y avait des circonstances atté-
nuantes, ne fat-ce que I’extréme

dénuement auquel une partie de la
population était réduite. Toutefois,
plus pour se soulager la conscience
que par juridisme étroit, on décida
d’apposer un document a caractere
officiel sur chaque porte fracturée.

Sa rédaction, entreprise sur la table
basse du poéle, fut laborieuse. On
s’adressait a des gens dont on igno-
rait le sort que le Grand Froid
leur avait réservé. Enfin, c’était
des citoyens, jusqu’a nouvel avis
membres de la communauté.

La suscription déja posa probléme:
chére Madame X ou Madame X, ou
encore chere famille Y ou a la
famille Y, etc. Les horribles petits
détails de la vie quotidienne repre-
naient leurs droits, comme si rien ne
s’était passé. Il fallait éviter la déma-
gogie, la flagornerie, rester courtois
mais ferme... Le nouveau quartier
avait quelque chose d’intimidant,
méme si on se I’imaginait aux abois,
dans la cave sombre d’un hotel
dévasté par le gel.

On se rabattit sur la formule éculée,
mais combien persuasive: «Avis aux
habitants de I’immeuble N°...» et le
libellé qui suivait se voulut concis,
sans explications emberlificotées:

«La population de notre commune .

se trouvant dans la plus grande
détresse, les autorités ont pris la res-
ponsabilit¢ d’inventorier tous les
immeubles provisoirement inoccu-
pés et d’emporter ce qu’elles consi-
dérent comme vital en matiére de
nourriture, de chauffage et d’éclai-
rage pour 1’ensemble de la collecti-
vité. Elles s’excusent de cette effrac-
tion, commise en ¢tat de légitime
défense face aux forces de la nature.
Le réglement du cas se fera dés que
les conditions d’existence seront
redevenues normales.»

A défaut de traitement de texte ou
de photocopieuse, Boris et Julien
entreprirent de recopier a onze exem-
plaires le document calligraphié,
auquel le maire apposa son paraphe
avant de le postdater du 5 janvier. Et
¢’est en éclatant de rire qu’il tendit la

premiére copie a Boris, son adminis-
tré, Boris déja résolu a tout abandon-
ner a la communauté, y compris sa
grosse réserve de fuel et, pour le jour
du redoux, la totalité de sa cave.

La fiente que Moineau déposa au
beau milieu de la feuille renfor¢a sa
conviction de vivre une situation par-
faitement absurde. Elle authentifiait,
a la maniere du sceau notarial, le
caractere dérisoire de ce qu’il croyait
posséder et la vanité des efforts qu’il
aurait pu étre tenté de faire pour le
conserver.

[ oiseau, mis en verve par la trajec-
toire parfaitement réussie de sa
déjection, entreprit de mordiller le
porte-plume réservoir de Julien et de
le secouer en tous sens jusqu’a le
faire choir décapuchonné dans le
chaudron rempli de I’eau de fonte du
repas du soir...

Raymond Bruckert

Raymond B/;///Xv'/“/
Chronique
d’un Grand Froid

Longue nuit jurassienne
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Cet ouvrage est le premier roman
de fiction publié par les Editions
Cabédita. On le trouve en librairie
ou chez l'éditeur, 1137 Yens-sur-
Morges.
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