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Dure journée pour

Monsieur Noél

«Ce qui m'intéresse, ce n’est pas le bonheur de
tous les hommes, mais le bonheur de chacun d’eux!»

epuis quelques jours, Mon-

sieur No€l appréhendait la

date fatidique, qui appro-

chait inexorablement. Chaque année
a pareille époque, son cceur se met-
tait a battre un peu plus fort, il était
victime d’étourdissements et perdait
I’appétit. Cela ne pouvait plus durer!
Prenant son courage a deux mains
et son téléphone portable de 1’autre,

58

Boris Vian

Monsieur Noél alerta un spécialiste
des maladies nerveuses. «Deux ou
trois séances de psychanalyse me
feront sans doute le plus grand
bien!», songea-t-il. Mais c¢’était
compter sans le hasard, qui le
conduisit tout droit dans le cabinet
du plus grand charlatan de Rova-
niemi et de toute la Laponie voisine.
— Installez-vous a votre aise et lais-

sez-vous aller! lui recommanda le
Dr Sigmund, célebre pour ses ana-
lyses tirées par les poils de la barbe.
Monsieur Noél s’allongea sur un
canapé¢ recouvert de peau de renne et
essaya de se détendre. Mais trop
d’images défilaient entre ses deux
oreilles pour qu’il parvienne a
atteindre la sérénité nécessaire.

— Racontez-moi ce qui vous tracasse?
lui demanda le psy en regardant
ailleurs.

—C’est une trés longue histoire...
commenga le patient. Je ne me sou-
viens plus trés bien de quand datent
les premiers symptomes, mais je



constate que cela empire d’année en
année. Au début, j’ai mis mon état
sur le compte de la fatigue, mais
quand on dispose de onze mois de
vacances par an, le surmenage ne
peut étre mis en cause.

—Je vois, je vois, dit le psy qui ne
voyait rien, mais qui tenait a se donner
une contenance. Poursuivez, je vous
en prie, sans omettre aucun détail.
Parfois ce sont les détails les plus insi-
gnifiants qui permettent de remonter
jusqu’aux sources du mal.

Au-dessus du canapé, une grosse
mouche noire, rescapée des frimas,
tournoyait en faisant le bruit d’un bi-
moteur fatigué. Monsieur Noél se dit
qu’un petit avion lui serait bien utile
pour faciliter ses tournées, mais il
renonga a ce projet, n’ayant pas de
brevet et souffrant parfois de vertiges.
— Allons, relanga le D* Sigmund, je
vous écoute, I’heure tourne... Et il
pointa un index noueux en direction
de sa montre a complications sub-
tiles.

— Voila, docteur, enchaina Monsieur
Nogl, je ne crois plus en moi!
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Naturellement, le psychiatre n’avait

pas imaginé une telle éventualité.
Cela le plongeait dans des abimes de
perplexité sans fond, a tel point qu’il
n’était pas tres loin de se remettre en
cause lui aussi. Ce qui, de ’avis de la
moitié des habitants de la ville, n’au-
rait pas été totalement inutile. Le
Dr Sigmund souffrait, en effet, d’un
complexe de supériorité héréditaire,
qui nuisait a sa popularité. Le pro-
bleme que lui posait son client ne
figurait nulle part dans les ouvrages
spécialisés qui tapissaient son cabi-
net et il ne lui semblait pas que 1’on
ait évoqué ce cas de figure sur les
bancs de 1I’Université de Vienne, ou
il passait d’ailleurs le plus clair de
son temps a lutiner les jolies étu-
diantes.
— Sacré nom d’un ours en peluche, se
dit-il en aparté, car il avait de 1’édu-
cation. Comment vais-je bien pou-
voir résoudre ce probléme?

Il décida de parer au plus pressé, en

gagnant du temps pour réfléchir.
— Donc, résuma-t-il, vous ne croyez
plus en vous... Tres bien, tres bien...
Il s’agit 1a d’une manifestation tout a
fait classique d’un effacement de la
personnalité. Rien que de tres banal,
si j’en crois mon expérience.

Il tourna le dos a son client, fixa un

point imaginaire et enchaina:
— Mais je dois en savoir davantage.
Lorsque vous dites que vous ne
croyez plus en vous, vous pensez
plutdt a votre personne ou a votre
fonction?

Monsieur Noél, qui s’était assoupi,
ne répondit pas tout de suite. La
question se frayait un chemin dans
son esprit, avant d’atteindre le bon
cortex. Comme le D* Sigmund s’im-
patientait, il voulut apporter une
réponse rapide et concise et s’em-
méla la langue.

— C’est-a-dire que... Si je me rap-
pelle bien tout... Les idées se bouscu-
lent...

«Les gosses ont voulu
des jeux électroniques»

Le psy eut un geste d’agacement. Il
ne tirerait rien de bon de son client
en le troublant. Il inspira longue-
ment, puis adopta sa voix la plus
doucereuse, celle qui séduisait les
jeunes filles jadis et qui agace
aujourd’hui les mégeres de la cité.

— Allons, allons, cher Monsieur,
vous savez que je suis votre confi-
dent et que vous pouvez tout me dire.

Monsieur Noél retrouva un calme

apparent et il vida son cceur d’un
trait, comme un robinet a trés haut
debit.
— Durant I’année, je n’ai pas trop de
problémes, hormis peut-étre les inva-
sions de moustiques qui me dévorent
de juin a septembre. Et puis, des le
mois d’octobre, les premicres lettres
arrivent a la poste centrale de
Rovaniemi. Elles contiennent les
demandes les plus farfelues, de la
part des enfants du monde entier, ce
qui est logique. Mais certaines lettres
émanent aussi, et c’est ici que cela se
gate, des adultes les plus exigeants.
Au début de ma carriere, je pouvais
encore faire face, grace aux usines
de trains en bois et de poupées Bar-
bies, qui tournaient a plein régime.
Mais, avec le temps, les clients sont
devenus de plus en plus tyranniques
et nous ne pouvons plus assurer le
service a la clientele...

Monsieur Noél, qui avait débité sa
phrase sans reprendre son souffle,
était au bord de I’apoplexie. Le
Dr Sigmund lui adressa un geste
d’apaisement et I’encouragea a
reprendre le cours de son récit.

(

— Autrefois, les enfants comman-
daient des jeux de construction, des
bébés mouilleurs, des fermes en
miniature ou des modéles réduits de
voitures... Leurs parents limitaient
leurs choix a des vétements élégants,
des parfums subtils ou des montres
bracelet. C’¢était le bon vieux temps.
J’avais tout loisir de livrer mes com-
mandes en trois petites semaines,
sans étre harcelé par le stress.

Il s’arréta, songeur, devant cette
évocation du passé. Son esprit faisait
du surplace, comme s’il renongait a
poursuivre le monologue.

— Je vous en prie, poursuivez, fit le
psychiatre, qui avait 1’air de s’en-
nuyer non a cent sous [’heure, mais a
trois cents francs la séance.

— Et puis, poursuivit Monsieur Noégl,
la machine du temps s’accéléra, en
méme temps que les exigences aug-
mentaient. Les gosses ont voulu des
jeux électroniques, des playstations,
des rollers, des scooters et des boos-
ters. Les adultes m’ont forcé a leur
fournir des armes toujours plus
sophistiquées, des panoplies du par-
fait terroriste et du petit chimiste,
afin de fabriquer des drogues et des
cochonneries bactériologiques. Au
début, je ne me suis pas méfié, mais
aujourd’hui, je me sens un peu res-
ponsable des fléaux qui minent la
planete...

Le Dr Sigmund se gratta le menton
et, détournant les yeux du regard
implorant de son client, il déclara
sans I’ombre d’une hésitation:

— Alors la, désolé mon cher ami, je
ne peux vraiment rien pour vous!

U6 uE e

Monsieur Noél était atterré. Non
seulement il venait de perdre d’un
coup son temps et trois cents francs,
mais ses espoirs de guérir s’estom-
paient comme la lumiere du jour, qui
tombait sans faire de bruit.

A Rovaniemi, au début du mois de
décembre, 1’aurore pointe le bout de
son nez a 11 h 30 le matin. A peine
deux heures plus tard, le crépuscule
étend sa chape de grisaille sur la
ville. Pour bronzer, ce n’est pas vrai-
ment le pays idéal, mais il y a
d’autres avantages. Les heures sont
plus longues sous la couette et la nuit
de noces dure six mois...

Monsieur Noél habitait I’'un des
faubourgs ¢loignés de la petite
ville, dans une maisonnette basse,
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construite pour affronter les frimas
de I’hiver. Derriére la maison, une
¢table rudimentaire abritait six
rennes majestueux, compagnons
inséparables du brave homme.

Plié en deux pour affronter le vent
glacial, Monsieur Noél regagnait sa
maison en marmonnant dans sa
barbe ou s’accumulaient des étoiles
de givre. La neige crissait sous ses
bottes au rythme régulier de ses pas.
Il appréhendait [’instant de son
retour.

Dans le hall d’entrée, Madame
Noél attendait son mari, la mine ren-
frognée.

—C’est a cette heure-ci que tu
rentres ?

Il était a peine deux heures de

I’aprés-midi, mais le ciel était aussi
sombre que les pensées de Monsieur
Noél.
— Je ne te demande pas ou tu étais, ni
ce que tu y faisais; je n’ai pas la téte
a entendre des excuses déguisées en
mensonges. Je ne sais pas pourquoi
je me donne encore la peine de pré-
parer le repas. La moiti¢ du temps,
Mossieur arrive en retard. Quand il
ne traine pas avec les ivrognes de la
ville ou avec Dieu sait qui d’autre...

Rouge de colére, Madame Noél
ajouta:

— Et puis j’en ai marre de cette vie de
recluse. Je passe des heures et des
heures a confectionner des biscuits,
pendant que tu hantes les bouges
d’ici et d’ailleurs...

—Ce n’est pas vrai, tu es injuste!
tenta de se justifier Monsieur Noél.
— Tais-toi et file d’ici. Ah! j’aurais
mieux fait de me casser un bras, le
jour ou je t’ai rencontré...

Interloqué, Monsieur Noél ne trou-

vait plus ses mots. Il laissa passer
I’orage et s’apprétait a quitter la cui-
sine, lorsqu’il fut a nouveau inter-
pellé:
— Autre chose, ajouta Madame Noél,
au bord de I’apoplexie, le directeur
de la poste a téléphoné. Il s’inquiétait
de ton absence. Monsieur travaille a
peine deux heures par jour en
décembre et il joue la carte de 1’ab-
sentéisme. Je te mets en garde: la
prochaine fois, tu trouveras tes
valises sur le pas de la porte. Et il
sera inutile de me supplier. Je com-
mence a en avoir tres sérieusement
marre de tes états d’ame et de tes
escapades!

La téte basse, Monsieur Noél se
dirigea vers le salon. Au passage, il

prit une enveloppe négligemment
posée sur un meuble du vestibule.
Elle émanait de la direction de la
poste de Rovaniemi.

«Monsieur Noél, par la présente,
nous vous informons qu'en raison
d’une compression du personnel,
nous nous voyons dans [’obligation
de nous passer de vos services et ceci
a partir de ce jour. Veuillez agréer,
etc...»

Un voile noir passa devant les yeux
de Monsieur Noél. Il était viré. A
trois semaines du jour J. Il ne pouvait
y croire. Trois fois, dix fois, vingt
fois, il relut la missive, jusqu’a ce
que les lettres se mettent a bouger et
a gambader sur le papier blanc a en-
téte officielle. Il la tournait et la
retournait dans tous les sens, rien n’y
faisait. En [’espace de quelques
secondes, Monsieur Noél était
devenu chomeur. Comme les autres.
Comme tous ces pauvres diables qui
trainent leur ennui dans les cafés de
la ville, en attendant... Au fait, en
attendant quoi?

Dans la cuisine, une voix hurla:

— Ton civet de renne va refroidir!

Monsieur Noél n’avait plus faim.
Effondré sur son canapé, les yeux
dans le vague, il venait de vieillir de
dix ans en cinq minutes. Les larmes
glissaient sur ses joues, disparais-
saient dans sa barbe épaisse. Au-
dehors, une meute de chiens, attelés
a un traineau, aboya tres fort avant de
se fondre dans la nuit. Monsieur
Noél pensa a son troupeau de rennes.
Qui penserait a les nourrir, mainte-
nant; qui allait les soigner, qu’al-
laient-ils devenir?

Il avala ses larmes, quitta le canapé,
enfila sa houppelande, et sortit dans
la nuit glaciale.

— Ou vas-tu a cette heure-ci, espece
de bougre de...

Monsieur Noél n’entendit pas les
invectives de sa femme qui s’estom-
perent dans un tourbillon de neige
rageuse. Il venait de prendre une
grande décision. Rien ni personne ne
pourrait I’en empécher!
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Létable rudimentaire était vide;
les six rennes avaient disparu. On
n’avait pas perdu de temps. Un
employé avait di passer et emmener
les animaux, propriété de I’adminis-
tration postale. Assommé, Monsieur
Noél s’assit sur une botte de paille.

Ces rennes étaient ses seuls vrais
compagnons; c’est a eux qu’il se
confiait lorsque son cceur devenait
trop gros et son chagrin trop lourd. Il
n’avait plus rien, il n’était plus rien...

Il songeait sérieusement a quitter
ce bas monde devenu hostile, lors-
qu’un bruit attira son attention. Il
songea tout d’abord au couinement
d’une souris. Mais le son était plus
régulier, plus présent. En soupirant,
il se leva et inspecta 1’étable.

«Regarde, Monsieur,
une aurore boréale!»

Il ne la vit pas tout de suite, car elle
¢tait emmitouflée dans une couver-
ture de laine grise. Lovée entre deux
bottes de paille, une petite fille aux
cheveux dorés sanglotait doucement.
Monsieur Noé€l s’approcha:

— Qui es-tu et que fais-tu ic1?

La fillette sursauta, puis cacha son
visage dans ses mains.

— N’aie pas peur, je ne te ferai aucun
mal! dit Monsieur Nogl.

Elle tremblait de froid et ses yeux
bleus étaient striés de rouge. Dans
son regard de petit ange, on pouvait
deviner toute la misere du monde. En
balbutiant, elle expliqua qu’elle
cherchait un monsieur qui exaucait
tous les veeux...

Dans sa petite main serrée, elle
tenait un morceau de papier chif-
fonné. Monsieur Noél le prit délica-
tement et il déchiffra 1’écriture mal-
adroite de la fillette.

« Chair Mesieu Noél, come cado, je
voudres que tu guérice ma maman!»

I1 relut plusieurs fois le message et
demanda a I’enfant:

— Elle est malade ta maman?

— Quu, tres...

— Ou habite-t-elle?

— La-bas! fit I’enfant en pointant son
petit doigt en direction de la cam-
pagne.

—C’est loin? Demanda Monsieur
Noél.

—C’est tout la-bas! répondit Ila
fillette. Aprés le champ de neige,
derriere la colline de bouleaux.

Cela représentait au moins quinze
kilometres. La fillette avait d par-
courir la distance a pied et elle était
fourbue. Il n’était pas question d’af-
fronter la tempéte sans attelage.

Monsieur Noél décrocha le vieux
traineau suspendu a la poutraison et
il le fit glisser sur le chemin enneigé.



Il y installa la fillette. Le traineau
pesait plus de cent kilos et le chemin
semblait bien trop long jusqu’a la
forét de bouleaux. Le brave homme
s’agenouilla dans la neige et il
adressa une priere muette en direc-
tion des étoiles.

Soudain, une lueur argentée zébra
le ciel.

— Regarde, Monsieur, s’exclama la
petite fille, une aurore boréale!

La lumicre se prolongea jusqu’au
sol et une demi-douzaine de rennes
glisseérent jusqu’a la hauteur du trai-
neau. Ils furent rapidement attelés,
avant de filer a toute allure en direc-
tion de la colline, qu’ils atteignirent
en quelques minutes. Une maison
délabrée avait été érigée au coeur
d’une minuscule clairiere.

Au fond de la masure, une jeune
femme tres pale et tres maigre était
allongée sur un lit de fortune. Son
regard trahissait une forte fievre et
elle tremblait un peu.

A la vue de sa petite fille, elle
esquissa un sourire.

— Tu es revenue, ma petite chérie?
Sans répondre, 1’enfant s’approcha
du lit et y déposa un paquet de cou-
leur argent et or.

— Merci, mais que contient ce cadeau
et ou as-tu trouvé I’argent?

La fillette était empruntée. Elle ne
pouvait tout de méme pas lui expli-
quer qu’il renfermait de la poudre
d’aurore boréale, un médicament
universel qui allait la guérir rapide-
ment. Elle fit un signe a Monsieur
Noél, puis regarda sa maman, qui
ouvrait délicatement le petit paquet.
— Regarde, maman, ¢’est le monsieur
qui m’a accompagnée sur son trai-
neau...

La mere eut beau se pencher pour
scruter la pénombre, elle ne vit rien.
Monsieur Noél avait disparu comme
il était arrivé, aussi discrétement
qu’un souffle de brise.

Réconcilié avec la vie, le brave
homme s’installa confortablement et
langa dans la nuit glaciale le seul cri
qu’il connaisse: «Allez, mes braves,
en route pour le firmament!»

A Rovaniemi, on n’entendit jamais
plus parler de Monsieur Noél. Les
enfants racontent qu’on [’apergoit,
parfois, a bord de son traineau tiré
par six rennes, glissant sur la vague
argentée d’une aurore boréale.

Rémy Jottet
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