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Livres
coupde cœur

Un récit contre la haine
Le temps des mots à voix basse est un devoir

de mémoire, une invitation à se prémunir contre la folie

des hommes. Anne-Lise Grobéty destine ce récit, grave
mais poétique, aux adolescents et aux adultes.

Anne-Lise Grobéty

Aux
éditions La Joie de Lire,

la collection Récits offre aux
jeunes lecteurs des titres

d'une qualité exceptionnelle, tant par
le choix des auteurs et la qualité de
leur style littéraire que par la perspicacité

des thèmes évoqués. Certains
de ces récits s'adressent aussi bien
aux adolescents à partir de 13-14 ans
qu'aux adultes. Ils sont l'occasion de

partager des lectures riches de
résonances entre parents et enfants, entre
grands-parents et petits-enfants.

Parmi les titres récemment parus,
nous en avons retenu un tout
particulièrement, dont l'écho vibre
aujourd'hui en nous jusqu'à la douleur,

celle d'une prise de conscience
nécessaire face aux répétitions
tragiques du destin humain. Dans

Le temps des mots à voix
basse, Anne-Lise Grobéty
raconte avec une rare pudeur
une double amitié: celle qui
unit deux hommes depuis
toujours, celle qui grandit
chaque jour entre leurs
enfants respectifs.

Les pères se retrouvent au
fond du jardin, près des

ruches, pour s'enivrer des

œuvres des poètes qu'ils
aiment. L'un se dit poète-
comptable, et l'autre épicier-
poète. Pour leurs garçons,
c'est sur les bancs d'école,
dans la cour de récré, sur le
chemin qui sépare leurs deux
maisons que l'amitié se nourrit

d'une franche camaraderie
et de la simplicité du quotidien.

«C'était dans un pays de
collines parfaites et de
vergers. Dans une petite ville

tranquille où tout le monde se saluait
droit dans les yeux», se souvient le
narrateur. Pour les deux garçons, la
vie est douce, toute de tendre
complicité, de jeux et de rires... jusqu'au
jour où s'annonce le temps des mots
à voix basse.

L'araignée tordue

A aucun moment du récit, Anne-
Lise Grobéty ne mentionne expressément

à quelle tragédie de l'histoire
elle fait allusion. Cependant, la réalité

qui n'est pas dite ne fait aucun
doute. L'incompréhension du jeune
narrateur qui ne peut plus voir son
ami Oscar - interdit d'école - nous
renvoie à l'horreur des ghettos, à

l'exclusion, à la persécution. De

même, on partage la douleur de son
père, déchiré entre son indéfectible
amitié pour Anton, le papa d'Oscar,
et la prière que lui fait ce dernier de

ne pas se mettre en danger pour lui
venir en aide.

Cependant, «cette espèce d'araignée

noire avec ses pattes tordues,
posée sur le fond rouge sang des

drapeaux» poursuit sa progression,
écrasant l'insouciance des enfants.
«Ce jour-là, dans le jardin de mon
père, j'ai appris que rien en apparence

n'aura changé autour de nous
au moment où se fermera la frontière
entre le temps d'avant et le temps de
la barbarie. Et qu'il nous faut être
d'autant plus vigilants à toute heure

pour dire ce qui nous semble bon et
ce qui l'est moins.»

Dans Le temps des mots à voix
basse, Anne-Lise Grobéty s'adresse

pour la première fois aux jeunes
lecteurs. Elle le fait avec tout le sens
poétique qu'on lui connaît, avec une
intelligence lumineuse. L'actualité
d'aujourd'hui donne à son récit
encore davantage de gravité et
d'urgence.

Catherine Prélaz

A LIRE

Le temps des mots à voix basse,
Anne-Lise Grobéty, Editions La Joie
de Lire, Collection Récits.
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Leçon
de non-résignation
Le dernier roman d'Edith Habersaat dit la vie

comme elle est, avec ses douleurs et ses doutes,
mais aussi l'espoir qui demeure. Même sur le

Boulevard des Invalides, on apprend à avancer debout.

W plein Boulevard des Inva-
lides, il y a une école, de

Vcelles qui ont plutôt mauvaise
réputation. S'y croisent et s'y affrontent

des enseignants qui ont encore
foi en leur métier et des adolescents
blessés, en plein âge dit ingrat.
Parfois, comme une étincelle née d'un
frottement, surgit la vraie rencontre,
la compréhension mutuelle au cœur
de l'adversité, dans une atmosphère
d'agressivité. Deux enseignantes
d'âge mûr y sont devenues amies,
unies par un quotidien partagé, par
les mêmes questionnements quant à

leur vocation et à leur vie personnelle.

Floriane aura un terrible combat
à mener contre la maladie, tandis
qu'Emilie retrouve, en y croyant à

peine, un grand fils resté trop
longtemps à l'écart de sa vie. Réflexion
sur ce temps qui passe et nous abîme

pour mieux nous grandir, sur les
passions qui parfois s'érodent, Boulevard

des Invalides est le livre de la
lucidité, mais aussi de la non-résignation.

«Sentiers tortueux, escalade,

respiration difficile, il faut
ralentir le rythme, on n'a plus vingt
ans, voyons! Ils rient de concert,
mais chacun songe, non sans nostalgie,

à ce qu'il a été. A ce qu'il ne sera
plus. La saison des passions s'est
doucement retirée sans que l'on s'en
aperçoive vraiment. Marée descendante,

les coquillages sur le rivage
ont résisté aux vagues. Polis par le
temps, ils ont perdu leurs aspérités.
On ne risque donc plus de s'y blesser.»

Auteur déjà d'une vingtaine de

titres, l'écrivain genevoise Edith
Habersaat nous dit de ne jamais
renoncer, de lutter contre le découra-

Edith Habersaat

Boulevard
des invalides

L'Harmattan

gement. Le message se veut
optimiste malgré tout, en dépit de la
dureté des choses, de la violence des
êtres, et d'un destin souvent
impitoyable. Face à l'adversité, il s'agit
de faire de nous des êtres valides, en
mouvement, qui croiront encore
longtemps aux vertus de la douceur
et du pardon, aux bienfaits de la
nature et de la musique, aux joies des
retrouvailles et à la clarté des étoiles.
Arpenter ce Boulevard des invalides,
c'est comme faire un voyage en
humanité, guidé par une plume qui
mène son récit avec urgence et sincérité...

mais aussi avec gravité, pour
dire que la vie est chose précieuse.

C. Pz

Boulevard des invalides, Edith
Habersaat, Editions de L'Harmattan.

Notes de lecture
Bouvier

iconographe

Un nouveau livre signé Nicolas Bouvier,

c'est toujours un cadeau. Celui-ci

reprend des textes parus durant
plusieurs années dans Le Temps

stratégique. L'inoubliable écrivain-voyageur

y met en avant son métier a'icono
graphe, en nous faisant découvrir des

images inattendues... et les histoires

que celles-ci lui ont inspirées. «Depuis
trente ans, je suis chercheur d'images.
Ce métier, aussi répandu que celui de
charmeur de rats ou de chien truffier ne

s'enseigne nulle part. C'est dire qu'on
ne le choisit pas; il vous choisit, vous

attrape au coin du bois, je suis tombé
dedans comme pierre dans un puits.»
On imagine l'iconographe arpentant
les bibliothèques... et ce ne fut pas là le

moindre de ses voyages.
Histoires d'une Image, Nicolas Bouvier,

éditions Zoé.

Désir d'innocence

«Dans les images-souvenirs que j'ai
gardées de lui, je lui vois toujours le

visage surpris, souriant et sérieux qu'il
prenait, par courtoisie ou volonté de

séduire, levant le sourcil droite,
plissant la paupière gauche, comme s'il

avait été myope d'un seul œil. Dans
les moments heureux, il semblait
redevenir l'enfant qu'il avait dû être.» C'est

en ces mots que Jean Roudaut parle
de Robert Pinget, cet auteur dont la

rencontre l'a tant marqué. Sans faire

une biographie, Jean Roudaut raconte
l'homme tel qu'il l'a ressenti, un
homme en phase avec son œuvre
littéraire tout empreinte de poésie. Pinget
rêvait de pouvoir retrouver l'innocence
de l'enfant. Non pas revenir à

l'enfance, mais vivre dans un monde et

une époque auxquels il serait possible
d'adhérer. Une lecture qu'on sera

peut-être tenté d'interrompre... le

temps de lire Pinget.
Robert Pinget, le vieil homme et

l'enfant, Jean Roudaut, éditions Zoé,
Collection Ecrivains.

C. Pz
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Un éditeur à l de poète

Michel Moret, éditeur passionné

Depuis plus de vingt ans,
il est l'un des éditeurs qui
comptent, un découvreur

comme on dit, en Suisse
romande. En 1978, Michel
Moret fondait les Editions
de l'Aire. Pourtant, rien

apparemment ne prédestinait
ce natif de Ménières à

consacrer sa vie à l'écrit.

euvième d'une
famille de onze
enfants, Michel

Moret a grandi élevé par
sa tante, puis par sa
mère, dans des maisons
dont le livre était absent.
«Régulièrement, je pris
ma bicyclette et allai
acheter d'autres journaux

à Granges-Mar-
nand ou à Payerne.
Chaque dimanche, un
frère aîné apportait à la
maison d'autres journaux

pour répondre aux
besoins de mon
information. Un moment
privilégié était l'émission
radiophonique Le Miroir
du monde de René Payot
chaque soir à 19 h. Le
besoin d'un esprit
critique était nécessaire à

ma respiration.
Malheureusement, aucun livre
ne rayonnait dans la
maison.»

C'est ce qu'il écrit, se
souvenant de son
adolescence, dans Feuilles
et Racines, le récit
autobiographique publié
récemment, aux Editions
de l'Aire évidemment.

Un recueil qui, tant par le contenu
que par sa forme, révèle l'amour de
cet homme pour l'objet-livre. Celui-
ci se lit avec le coupe-papier à portée
de main...

La cause du livre

«Ceci n'est pas un livre dans le
sens où il n'est pas une œuvre de
création», confie l'éditeur, qui ne
cherche pas à s'approprier la vocation

de scribe de ses auteurs. «C'est
un témoignage qui relate les temps
forts de mon existence au service de
la cause du livre et de la poésie
Quand l'usure du temps porte
atteinte aux sens et que l'on ne peut

plus lire sans lunettes, le temps est
venu de se pencher sur son passé.»

A 57 ans, Michel Moret se retourne
sur les méandres de son parcours. Sa
vie professionnelle et sa vie privée se
mêlent à celle du monde de l'édition
romande. Le tout est sincère,
passionnant et instructif. Et si l'éditeur
écrit sans fioritures, dans un style
qu'il qualifie lui-même de «parfois
abrupt», sa poésie transparaît entre
les lignes. On se prend d'affection
pour le jeune homme qui commença
par travailler à la poste, sans passion,
mais avec la chance de pouvoir se

plonger dans tous les journaux qui
passaient ainsi à sa portée, puis pour
celui qui, à 22 ans, rencontre
Madeleine... et sa bibliothèque remplie de
beaux textes, même s'ils sont en
livres de poche.

C'est ainsi que, petit à petit, Michel
Moret épouse, pour le pire et le
meilleur, la cause du livre. Libraire,
il devient éditeur, participe à la belle
aventure de la Coopérative
Rencontre, dont les Editions de l'Aire
seront en quelque sorte les héritières.

Michel Moret aime les mots
comme il aime les êtres. Il les aime
d'affection, leur porte un regard
respectueux, en quête de la poésie qu'ils
dégagent. Avec les années et un flair
certain, il s'est constitué un
catalogue d'auteurs plutôt enviable, et les
couvertures blanches - ou bleues -
de l'Aire font partie du paysage
romand.

Tout en se racontant, il nous fait
rencontrer Jacques Mercanton, Alice
Rivaz... et nous confie les affres de
l'éditeur, toujours en mal d'argent,
dont les succès et les échecs s'entremêlent.

Michel Moret cite le philosophe

alémanique Hans Saner, qu'il
vient de découvrir: «Si l'on est honnête

avec soi-même, on ne peut être
totalement désespéré.»

Catherine Prélaz

Feuilles et Racines, Michel Moret,
aux Editions de l'Aire.
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