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Un récit contre la haine

Le temps des mots a voix basse est un devoir

de mémoire, une invitation a se prémunir contre la folie
des hommes. Anne-Lise Grobéty destine ce récit, grave
mais poétique, aux adolescents et aux adultes.

Anne-Lise Grobéty

ux éditions La Joie de Lire,
Ala collection Récits offre aux
jeunes lecteurs des titres
d’une qualité exceptionnelle, tant par
le choix des auteurs et la qualité de
leur style littéraire que par la perspi-
cacité des themes évoqués. Certains
de ces récits s’adressent aussi bien
aux adolescents a partir de 13-14 ans
qu’aux adultes. Ils sont I’occasion de
partager des lectures riches de réso-
nances entre parents et enfants, entre
grands-parents et petits-enfants.
Parmi les titres récemment parus,
nous en avons retenu un tout
particulierement, dont I’écho vibre
aujourd’hui en nous jusqu’a la dou-
leur, celle d’une prise de conscience
nécessaire face aux répétitions
tragiques du destin humain. Dans

Le temps des mots a voix
basse, Anne-Lise Grobéty
raconte avec une rare pudeur
une double amitié: celle qui
unit deux hommes depuis
toujours, celle qui grandit
chaque jour entre leurs
enfants respectifs.

Les peres se retrouvent au
fond du jardin, prés des
ruches, pour s’enivrer des
ceuvres des poetes qu’ils
aiment. Cun se dit pocte-
comptable, et 1’autre épicier-
pocte. Pour leurs gargons,
c’est sur les bancs d’école,
dans la cour de récré, sur le
chemin qui sépare leurs deux
maisons que 1’amiti¢ se nour-
rit d’une franche camaraderie
et de la simplicité du quoti-
dien.

«C’¢était dans un pays de
collines parfaites et de ver-
gers. Dans une petite ville
tranquille ou tout le monde se saluait
droit dans les yeux», se souvient le
narrateur. Pour les deux garcons, la
vie est douce, toute de tendre com-
plicité, de jeux et de rires... jusqu’au
jour ou s’annonce le temps des mots
a voix basse.

Photo Erling. Mandelmann

L'araignée tordue

A aucun moment du récit, Anne-
Lise Grobéty ne mentionne expres-
sément a quelle tragédie de [’histoire
elle fait allusion. Cependant, la réa-
lit¢é qui n’est pas dite ne fait aucun
doute. Lincompréhension du jeune
narrateur qui ne peut plus voir son
ami Oscar — interdit d’école — nous
renvoie a [’horreur des ghettos, a
I’exclusion, a la persécution. De

méme, on partage la douleur de son
pere, déchiré entre son indéfectible
amitié pour Anton, le papa d’Oscar,
et la priere que lui fait ce dernier de
ne pas se mettre en danger pour lui
venir en aide.

Cependant, «cette espece d’arai-
gnée noire avec ses pattes tordues,
posée sur le fond rouge sang des dra-
peaux» poursuit sa progression,
¢écrasant 1’insouciance des enfants.
«Ce jour-la, dans le jardin de mon
pere, j’al appris que rien en appa-
rence n’aura changé autour de nous
au moment ou se fermera la frontiere
entre le temps d’avant et le temps de
la barbarie. Et qu’il nous faut étre
d’autant plus vigilants a toute heure
pour dire ce qui nous semble bon et
ce qui [’est moins.»

Dans Le temps des mots a voix
basse, Anne-Lise Grobéty s’adresse
pour la premiere fois aux jeunes lec-
teurs. Elle le fait avec tout le sens
poétique qu’on lui connait, avec une
intelligence lumineuse. Lactualité
d’aujourd’hui donne a son récit
encore davantage de gravité et d’ur-
gence.

Catherine Prélaz

le temps des mots G voix basse,
Anne-lise Grobéty, Editions La Joie
de Lire, Collection Récits.



Lecon

de non-résignation

Le dernier roman d’Edith Habersaat dit la vie

comme elle est, avec ses douleurs et ses doutes,

mais aussi I'espoir qui demeure. Méme sur le
Boulevard des Invalides, on apprend a avancer debout.

n plein Boulevard des Inva-
Elides, il y a une école, de

celles qui ont plutét mauvaise
réputation. S’y croisent et s’y affron-
tent des enseignants qui ont encore
foi en leur métier et des adolescents
blessés, en plein age dit ingrat. Par-
fois, comme une étincelle née d’un
frottement, surgit la vraie rencontre,
la compréhension mutuelle au cceur
de I’adversité, dans une atmosphere
d’agressivité. Deux enseignantes
d’age mlr y sont devenues amies,
unies par un quotidien partagé, par
les mémes questionnements quant a
leur vocation et a leur vie person-
nelle.

Floriane aura un terrible combat
a mener contre la maladie, tandis
qu’Emilie retrouve, en y croyant a
peine, un grand fils resté trop long-
temps a I’écart de sa vie. Réflexion
sur ce temps qui passe et nous abime
pour mieux nous grandir, sur les pas-
sions qui parfois s’érodent, Boule-
vard des Invalides est le livre de la
lucidité, mais aussi de la non-rési-
gnation. «Sentiers tortueux, esca-
lade, respiration difficile, il faut
ralentir le rythme, on n’a plus vingt
ans, voyons! Ils rient de concert,
mais chacun songe, non sans nostal-
gie, a ce qu’il a été. A ce qu’il ne sera
plus. La saison des passions s’est
doucement retirée sans que 1’on s’en
apercoive vraiment. Marée descen-
dante, les coquillages sur le rivage
ont résisté aux vagues. Polis par le
temps, ils ont perdu leurs aspérités.
On ne risque donc plus de s’y bles-
Ser.»

Auteur déja d’une vingtaine de
titres, 1’écrivain genevoise Edith
Habersaat nous dit de ne jamais
renoncer, de lutter contre le découra-

gement. Le message se veut opti-
miste malgré tout, en dépit de la
dureté des choses, de la violence des
étres, et d’un destin souvent impi-
toyable. Face a I’adversité, il s’agit
de faire de nous des étres valides, en
mouvement, qui croiront encore
longtemps aux vertus de la douceur
et du pardon, aux bienfaits de la
nature et de la musique, aux joies des
retrouvailles et a la clarté des étoiles.
Arpenter ce Boulevard des invalides,
c’est comme faire un voyage en
humanité, guidé par une plume qui
mene son récit avec urgence et sincé-
rité... mais aussi avec gravité, pour
dire que la vie est chose précieuse.

C.Pz

Boulevard des invalides, Edith
Habersaat, Editions de I’Harmattan.

NOTES DE LECTURE

Bouvier
iconographe

Un nouveau livre signé Nicolas Bou-
vier, c'est foujours un cadeau. Celui<i
reprend des textes parus durant plu-
sieurs années dans le Temps straté-
gique. L'inoubliable écrivain-voyageur
y met en avant son métier Jicono
graphe, en nous faisant découvrir des
images inaftendues... et les histoires
que celles<i lui ont inspirées. «Depuis
frente ans, je suis chercheur d'images.
Ce métier, aussi répandu que celui de
charmeur de rats ou de chien truffier ne
s'enseigne nulle part. C'est dire qu'on
ne le c?woisit pas; il vous choisit, vous
affrape au coin du bois. Je suis tombé
dedans comme pierre dans un puits.»
On imagine |'iconographe arpentant
les bibliothéques... et ce ne fut pas la le
moindre de ses voyages.

Histoires d'une Image, Nicolas Bou-
vier, éditions Zoé.

Désir d’innocence

«Dans les images-souvenirs que |'ai
gardées de lui, je lui vois toujours le
visage surpris, souriant et sérieux qu’il
prenait, par courtoisie ou volonté de
séduire, levant le sourcil droite, plis-
sant la paupiére gauche, comme s'il
avait été myope d'un seul ceil. Dans
les moments heureux, il semblait rede-
venir I'enfant qu'il avait di étre.» C'est
en ces mofs que Jean Roudaut parle
de Robert Pinget, cet auteur dont la
rencontre |'a tant marqué. Sans faire
une biographie, Jean Roudaut raconte
I'homme tel quil I'a ressenti, un
homme en phase avec son ceuvre litté-
raire tout empreinte de poésie. Pinget
révait de pouvoir retrouver 'innocence
de I'enfant. Non pas revenir & I'en-
fance, mais vivre dans un monde et
une époque auxquels il serait possible
d'adhérer. Une lecture qu'on sera
peutétre tenté d'interrompre... le
temps de lire Pinget.

Robert Pinget, le vieil homme et I'en-
fant, Jean Roudaut, éditions Zoé, Col-
lection Ecrivains.

C.Pz
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Un éditeur a U'ame de poéte

Michel Moret, éditeur passionné

Depuis plus de vingt ans,

il est 'un des éditeurs qui
comptent, un découvreur
comme on dit, en Suisse
romande. En 1978, Michel
Moret fondait les Editions

de I'Aire. Pourtant, rien
apparemment ne prédestinait
ce natif de Ménieres a
consacrer sa vie a I'écrit.

euvieme d’une
Nfamille de onze
enfants, Michel

Moret a grandi élevé par
sa tante, puis par sa
mere, dans des maisons
dont le livre était absent.
«Régulierement, je pris
ma bicyclette et allai
acheter d’autres jour-
naux a Granges-Mar-
nand ou a Payerne.
Chaque dimanche, un
frére ainé apportait a la
maison d’autres jour-
naux pour répondre aux
besoins de mon infor-
mation. Un moment pri-
vilégi¢ était 1’émission
radiophonique Le Miroir
du monde de René Payot
chaque soir a 19 h. Le
besoin d’un esprit cri-
tique était nécessaire a
ma respiration. Malheu-
reusement, aucun livre
ne rayonnait dans la
maison.»

C’est ce qu’il écrit, se
souvenant de son ado-
lescence, dans Feuilles
et Racines, le récit auto-
biographique publié¢ ré-
cemment, aux Editions
de I’Aire évidemment.
Un recueil qui, tant par le contenu
que par sa forme, révele ’amour de
cet homme pour I’objet-livre. Celui-
ci se lit avec le coupe-papier a portée
de main...

La cause du livre

«Ceci n’est pas un livre dans le
sens ou il n’est pas une ceuvre de
création», confie I’éditeur, qui ne
cherche pas a s’approprier la voca-
tion de scribe de ses auteurs. «C’est
un témoignage qui relate les temps
forts de mon existence au service de
la cause du livre et de la poésie (...)
Quand [D’usure du temps porte
atteinte aux sens et que 1’on ne peut

plus lire sans lunettes, le temps est
venu de se pencher sur son passé.»

A 57 ans, Michel Moret se retourne
sur les méandres de son parcours. Sa
vie professionnelle et sa vie privée se
mélent a celle du monde de 1I’¢dition
romande. Le tout est sincere, pas-
sionnant et instructif. Et si I’éditeur
écrit sans fioritures, dans un style
qu’il qualifie lui-méme de «parfois
abrupt», sa poésie transparait entre
les lignes. On se prend d’affection
pour le jeune homme qui commenca
par travailler a la poste, sans passion,
mais avec la chance de pouvoir se
plonger dans tous les journaux qui
passaient ainsi a sa portée, puis pour
celui qui, a 22 ans, rencontre Made-
leine... et sa bibliotheque remplie de
beaux textes, méme s’ils sont en
livres de poche.

C’est ainsi que, petit a petit, Michel
Moret épouse, pour le pire et le
meilleur, la cause du livre. Libraire,
il devient éditeur, participe a la belle
aventure de la Coopérative Ren-
contre, dont les Editions de 1’Aire
seront en quelque sorte les hériticres.

Michel Moret aime les mots
comme il aime les étres. Il les aime
d’affection, leur porte un regard res-
pectueux, en quéte de la poésie qu’ils
dégagent. Avec les années et un flair
certain, il s’est constitué un cata-
logue d’auteurs plutot enviable, et les
couvertures blanches — ou bleues —
de I’Aire font partie du paysage
romand.

Tout en se racontant, il nous fait
rencontrer Jacques Mercanton, Alice
Rivaz... et nous confie les affres de
I’éditeur, toujours en mal d’argent,
dont les succes et les échecs s’entre-
meélent. Michel Moret cite le philo-
sophe alémanique Hans Saner, qu’il
vient de découvrir: «Si I’on est hon-
néte avec soi-méme, on ne peut étre
totalement désespéré.»

Catherine Prélaz

Feuilles et Racines, Michel Moret,
aux Editions de I’Aire.
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