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Photo Pascal Bitz

Gardiennes de ca

PAR JEAN-PHILIPPE RAPP

Tatjana Billinger, gardienne de I’A Neuve, a 2735 métres d’altitude

Dans la montagne, une femme veille. Ce n’est pas encore
I'angoisse, mais juste avant. Elle est gardienne de cabane. Préte,
s'il le faut, a partir dans la nuit rechercher les alpinistes égarés.

e chocard posé sur le mur
Lavance a pas maladroits. Des

bouquetins paissent tranquille-
ment a mi-pente. Plongeant en limite
de créte, un aigle virevolte un instant.
Un vent boutoir gifle la pierraille. Fin
de journée. Une femme veille devant
une cabane. Tatjana, Marie-Gabrielle,
Martine, Daniéle, ou une autre. Deux
alpinistes ne sont pas encore rentrés.
Lombre monte comme le brouillard

et leche I’A Neuve, Rambert, Dent-
Blanche ou la Tsa. Encore deux
heures, puis il faudra s’inquiéter,
mettre la lampe frontale, fouiller les
alentours, alerter. La peur, la solitude,
la mort, elles connaissent. Elles sont
montées, ni par fuite, ni par banalité.
Pour I’une, c’est le refuge qui apaise
lentement un deuil. Pour ’autre, la
recherche de soi loin de la tristesse
et des fallacieux paradis urbains. La

ane

méditation pour une troisieme, entre
montagne et désert. Toutes pour une
facon d’étre elles-mémes, entieres,
insoumises, accueillantes.

A charge pour elles de recevoir. Le
sportif, le touriste, enthousiaste, pré-
tentieux, rieur, agressif. Laltitude,
dit-on, gomme souvent les préten-
tions. Mais le vernis ne part pas si
vite et sGrement pas de maniere uni-
forme. Alors il faudra gérer. Lordre,
le repas, I’éveil avant 1’ascension.
Mais partager aussi quand I’isole-
ment et la fatigue de I’effort accom-
pli délient les secretes confidences.
Car elles ont toutes le méme regard.
Un mélange de soleil et de pluie, de
rires et de chagrins. Avec ce supplé-
ment d’ame que donne le choix du
repli et de I’altitude. Plus ou moins
louves, prétes a roder, un chien sur
leurs talons. Sereines aussi parce
qu’humblement maitresses de leur
univers. Elles savent la tourmente et
la foudre, le volet qui bat avec vio-
lence, le secours qui tarde. Elles
regnent d’une tasse de thé, d’une
tranche de gateau, d’une facon de
rasséréner. Elles ont parcouru un
long chemin. A se dominer, a se
reconstruire, a s’accepter.

La femme veille toujours, la nuit
est tombée, tout ourlée de froid. Le
massif se fait menacant, le silence
omniprésent. Un frisson aux épaules,
des doigts qui s’engourdissent. Puis
soudain, au loin, deux Ilumiéres.
Petites, hésitantes. Elles se rappro-
chent. Ils vont rentrer. La nuit sera
calme. Comme une priére vespérale,
I’air s’adoucit. La gardienne ne dira
rien. Juste un jour de plus. Un pas
de plus. Lheure de veiller sur elle-
méme. Librement.

J.-Ph. R.

Ne manquez pas I'émis-
sion conviviale de Jean-
Philippe Rapp, @ 13 h 10
sur TSR1. Reprise chaque soir, en fin de
programme sur TSR2.
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