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Souvenirs

Georges Brass,vingt

te

Vingt ans déjà que le poète
bourru s'en est allé chanter

pour les anges. Le petit
cheval lutte toujours

j dans le mauvais

temps, on a égaré
les neiges d'antan

il et le gorille s'est
perdu dans la brume.

Mais Brassens, lui,
I reste bien présent

I, dans nos souvenirs.

~w v ans les coulisses de Bobino,
m E Georges Brassens tirait non-

M J chalamment sur sa pipe en
échangeant quelques gaudrioles avec
son secrétaire Gibraltar et son
bassiste Nicolas. Dans cette atmosphère
enfumée, où la brave Margot aurait
toussé à gorge déployée (la coquine),
quelques accords montaient au
plafond. Dans la salle, le public patientait

dans un silence quasi religieux.
La cérémonie pouvait commencer.

En ce temps-là, il n'y avait pas
besoin de décibels pour que la poésie
soit belle. Un micro, planté au milieu
de la scène, une guitare et une
contrebasse. Et puis ces paroles ciselées

comme de la dentelle, qui sour-
daient de sous une épaisse moustache

pour venir toucher le public au
cœur. Tout le monde était invité à la
fête, Paul Fort, François Villon, Victor

Hugo, l'Auvergnat de la chanson,
Fernande, les juges, les gendarmes
de Brive-la-Gaillarde et le vieux
Léon.

Vingt ans plus tôt, Georges Brassens

faisait frémir la bonne société
parisienne en chantant «Gare au
gorille» chez Patachou, un cabaret

Un jour avec Brassens

Retrouvez Georges Brassens, ses

chansons, ses amis, son univers, le

29 octobre, durant toute la journée,
sur les ondes d'Option Musique.

En outre, de nombreux livres ont
été édités à l'occasion du 20e
adversaire de sa mort. Ils sont souvent
illustrés de photos inédites.

Option Musique, le 29 octobre, sur
90. 8 FM et 765 OM.

Bonjour Brassens, par Raymond
Prunier, Editions du Félin.

Brassens, auprès de mon arbre,

par André Tillieu, Editions Ananke-

Lefrancq (Belgique).
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ans après
de la place Montmartre. Cet énergu-
mène venu de Sète dérangeait. Les
braves gens n'aiment pas que l'on
suive une autre route qu'eux. Il
dérangeait, mais il intriguait aussi. Et
puis, il était si bon de s'encanailler
entre amis, le samedi soir...

Pendant que les bourgeois parisiens
se gavaient d'huîtres et de foie gras,
Brassens avalait des couleuvres. Il
avait trouvé gîte et couvert chez la
brave Jeanne, au fond d'une impasse.
Il y restera dix ans, le temps de se

forger un caractère et d'abhorrer la
société des bien-pensants.

Et puis Jacques Canetti, l'impresa-
rio qui avait un porte-monnaie à la
place du cœur mais un soupçon de

génie au fond de l'âme, a découvert
ce chanteur à la dégaine et au caractère

d'ours mal léché. Il l'a projeté
sur le devant de la scène pour le
meilleur. Le pire était passé.

Invité chez Brassens

Un jour de mars 1974, j'ai eu la
chance d'être invité au domicile de

Georges Brassens. C'était une
espèce d'îlot de calme planté au
cœur du XVe arrondissement de
Paris. Des bruits de vaisselle
tintaient dans la cuisine. «Entrez et
installez-vous au salon... Je finis de

manger et je vous rejoins... Vous

pouvez vous servir des pousse-café,
il y a des liqueurs sur la table basse »

Surprise, le décor ne correspondait
pas du tout à mon attente. La table
était en acier inox et les canapés
recouverts de peaux de zèbre. Les
murs étaient tendus d'un tissu brun,
dans les mêmes tons que l'épaisse
moquette. Dans la bibliothèque,
les livres de Jean Rostand
dominaient, en compagnie de Montherlant,

Proust et Voltaire. Georges
Brassens m'avait rejoint, pull de
coton clair et pantalon de velours
côtelé. «Je lis également les
bouquins de mes copains, René Fallet et
Jean-Pierre Chabrol, mais aussi les
poètes classiques. J'ai une prédilec¬

tion assez nette pour l'écriture en
vers. Je pense que c'est une facilité
d'écrire des poèmes, pas une servitude.

Moi, j'écris pour m'amuser,
c'est une petite fête des mots que je
me fais. J'écris des chansons pour
me faire plaisir et contenter ceux qui
veulent bien m'écouter...»

Durant les années difficiles, qu'il
n'évoquait d'ailleurs pas volontiers,
il avait publié un roman intitulé «La
Tour des Miracles». «C'est vieux
tout ça, j'avais vingt ans, le public
n'a pas suivi. Pourtant, je préfère ce
livre à mes chansons. Mais je satisfais

le public. Si je vais trouver un
ami, à l'hôpital, qui aime les

oranges, je ne vais pas lui apporter
des ananas...»

Georges Brassens s'était ensuite
installé sur le sofa et, tout naturellement,

il avait gratté sa guitare en
tirant sur sa pipe. «Je compose mes
chansons à la guitare, à l'orgue ou,
mieux, en fredonnant. Mais je ne suis

pas un forcené, je chante quand l'envie

me prend. Alors, pour écrire une
chanson, je mets du temps. Le gorille
m'a pris sept mois...»

Un ami loyal et fidèle

On le disait timide, il était seulement

un peu secret et très respectueux.

Ceux qui l'ont côtoyé ont
toujours salué sa loyauté et sa fidélité.
Son amitié, il ne la donnait pas
facilement, mais c'était pour toujours.
Les copains d'abord: plus que le titre
d'une chanson, c'était devenu son
credo. Et les femmes, lui avais-je
demandé, quelle place occupent-
elles dans votre existence? «Les
femmes qui m'ont approché ont
toujours été libres. J'ai même l'impression,

dans l'ensemble, d'avoir vécu
plus sous la dépendance des femmes
que le contraire...»

A l'étage inférieur, le poète avait
aménagé une petite salle de musique,
donnant sur un jardinet pas plus
grand qu'un mouchoir de poche. Il
s'était mis à l'orgue et avait entonné

Brassens et ses copains d'abord

«Le Fossoyeur». Les étagères d'une
armoire regorgeaient de disques. Les
grands classiques, quelques airs
d'opéra et du jazz. Beaucoup de jazz.
«J'aime beaucoup la musique de
Fats Waller. J'ai toujours été conditionné

par le rythme, j'en ai besoin.
Si je ne mords pas facilement à

Beethoven, ce n'est sûrement pas sa
faute, mais la mienne.»

Avant de quitter Georges Brassens,
je lui avais posé une ultime question:
«De tous les biens, lequel est à vos
yeux le plus précieux?» Il avait réfléchi

quelques secondes, en tirant sur
sa pipe éteinte, avant de répondre:
«Quelques amours que l'on peut glaner

à droite et à gauche. L'amour est
un bien précieux. Il faut aimer la vie,
ses amis, ses femmes ou sa femme, si
l'on n'en a qu'une. Mais de tous ces
biens, celui que l'on perd avec le
plus de regret, ce doit être la vie...»

Georges Brassens est mort le
29 octobre 1981. Il avait 60 ans. Il est
enterré au cimetière marin de Sète,
comme il l'avait demandé dans sa
chanson.

Jean-Robert Probst
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