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Souvenirs )

(Georges Brassens, vingt

ans les coulisses de Bobino,
Vlngt ans de]a que le poéte D Ghe(irges Brzgssens tirai_t non-
bourru s’en est allé Chante'r échangegnta ci?elgzgs gglrxdsr?o?els Slvzz
pour les anges. Le petlt son secrétlaireDGibraltar et son 1kq)as-
‘ iste Nicolas. Dans cette atmosphere
cheval lutte toujours s pher
: enfumée, ou la brave Margot aurait
dans le mauvais toussé a gorge déployée (la coquine),
temps, ona égaré quelques accords montaient au pla—
: fond. Dans la salle, le public patien-
les neiges d’antan tait dans un silence quasi religieux.
i : La cérémonie pouvait commencer.
etle gorllle sest En ce temps-la, il n’y avait pas
perdU dans la brume. besoin de décibels’pour que la poésie
i ' soit belle. Un micro, planté au milieu
alS brassens, Iul
i o de la scéne, une guitare et une
reste bien present contrebasse. Et puis ces paroles cise-
dans nos souvenirs. lées comme de la dentelle, qui sour-

daient de sous une épaisse mous-
tache pour venir toucher le public au
ceeur. Tout le monde était invité a la
féte, Paul Fort, Frangois Villon, Vic-
tor Hugo, 1’ Auvergnat de la chanson,
Fernande, les juges, les gendarmes
de Brive-la-Gaillarde et le vieux
Léon.

Vingt ans plus tot, Georges Bras-
sens faisait frémir la bonne société
parisienne en chantant «Gare au
gorille» chez Patachou, un cabaret

UN JOUR AVEC BRASSENS

Retrouvez Georges Brassens, ses
chansons, ses amis, son univers, le
29 octobre, durant toute la journée,
sur les ondes d'Option Musique.

En outre, de nombreux livres ont
été édités & I'occasion du 20° ani-
versaire de sa mort. lls sont souvent

illustrés de photos inédites.

Option Musique, le 29 octobre, sur
90. 8 FM et 765 OM.

Bonjour Brassens, par Raymond
Prunier, Editions du Félin.

Brassens, auprés de mon arbre,
par André Tillieu, Editions Ananke-
Lefrancq (Belgique).

Photo Erling Mandelmann
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ans apres!

de la place Montmartre. Cet énergu-
mene venu de Sete dérangeait. Les
braves gens n’aiment pas que [’on
suive une autre route qu’eux. Il
dérangeait, mais il intriguait aussi. Et
puis, il était si bon de s’encanailler
entre amis, le samedi soir...

Pendant que les bourgeois parisiens
se gavaient d’huitres et de foie gras,
Brassens avalait des couleuvres. Il
avait trouvé gite et couvert chez la
brave Jeanne, au fond d’une impasse.
Il y restera dix ans, le temps de se
forger un caractere et d’abhorrer la
société des bien-pensants.

Et puis Jacques Canetti, [’impresa-
rio qui avait un porte-monnaie a la
place du ceeur mais un soupgon de
génie au fond de I’ame, a découvert
ce chanteur a la dégaine et au carac-
tere d’ours mal léché. Il I’a projeté
sur le devant de la scéne pour le
meilleur. Le pire était passé.

Invité chez Brassens

Un jour de mars 1974, j’ai eu la
chance d’étre invité¢ au domicile de
Georges Brassens. C’était une
espece d’ilot de calme planté au
ceeur du XVe arrondissement de
Paris. Des bruits de vaisselle tin-
taient dans la cuisine. « Entrez et ins-
tallez-vous au salon... Je finis de
manger et je vous rejoins... Vous
pouvez vous servir des pousse-cafe,
il y a des liqueurs sur la table basse!»

Surprise, le décor ne correspondait
pas du tout a mon attente. La table
¢tait en acier inox et les canapés
recouverts de peaux de zebre. Les
murs étaient tendus d’un tissu brun,
dans les mémes tons que 1’épaisse
moquette. Dans la bibliotheque,
les livres de Jean Rostand domi-
naient, en compagnie de Monther-
lant, Proust et Voltaire. Georges
Brassens m’avait rejoint, pull de
coton clair et pantalon de velours
cotelé. «Je lis également les bou-
quins de mes copains, René Fallet et
Jean-Pierre Chabrol, mais aussi les
poetes classiques. J’ai une prédilec-

tion assez nette pour 1’écriture en
vers. Je pense que c’est une facilité
d’écrire des poemes, pas une servi-
tude. Moi, j’écris pour m’amuser,
c’est une petite féte des mots que je
me fais. J’écris des chansons pour
me faire plaisir et contenter ceux qui
veulent bien m’écouter...»

Durant les années difficiles, qu’il
n’évoquait d’ailleurs pas volontiers,
il avait publié un roman intitulé¢ «La
Tour des Miracles». «C’est vieux
tout ca, j’avais vingt ans, le public
n’a pas suivi. Pourtant, je préfere ce
livre & mes chansons. Mais je satis-
fais le public. Si je vais trouver un
ami, a [’hopital, qui aime les
oranges, je ne vais pas lui apporter
des ananas...»

Georges Brassens s’était ensuite
installé sur le sofa et, tout naturelle-
ment, il avait gratté sa guitare en
tirant sur sa pipe. «Je compose mes
chansons a la guitare, a 1’orgue ou,
mieux, en fredonnant. Mais je ne suis
pas un forcené, je chante quand ’en-
vie me prend. Alors, pour écrire une
chanson, je mets du temps. Le gorille
m’a pris sept mois...»

Un ami loyal et fidéle

On le disait timide, il était seule-
ment un peu secret et trés respec-
tueux. Ceux qui I’ont cotoyé ont tou-
jours salué sa loyauté et sa fidélité.
Son amitié, il ne la donnait pas faci-
lement, mais c¢’était pour toujours.
Les copains d’abord: plus que le titre
d’une chanson, c’était devenu son
credo. Et les femmes, lui avais-je
demande, quelle place occupent-
elles dans votre existence? «Les
femmes qui m’ont approché ont tou-
jours été libres. J’ai méme 1I’impres-
sion, dans 1I’ensemble, d’avoir vécu
plus sous la dépendance des femmes
que le contraire...»

A 1’étage inférieur, le pocte avait
aménage une petite salle de musique,
donnant sur un jardinet pas plus
grand qu’un mouchoir de poche. Il
s’était mis a 1’orgue et avait entonné

Brassens et ses copains d’abord

«Le Fossoyeur». Les étageres d’une
armoire regorgeaient de disques. Les
grands classiques, quelques airs
d’opéra et du jazz. Beaucoup de jazz.
«J’aime beaucoup la musique de
Fats Waller. J’ai toujours été condi-
tionné par le rythme, j’en ai besoin.
Si je ne mords pas facilement a Beet-
hoven, ce n’est slirement pas sa
faute, mais la mienne.»

Avant de quitter Georges Brassens,
je lui avais posé une ultime question:
«De tous les biens, lequel est a vos
yeux le plus précieux ?» Il avait réflé-
chi quelques secondes, en tirant sur
sa pipe éteinte, avant de répondre:
«Quelques amours que I’on peut gla-
ner a droite et a gauche. Camour est
un bien précieux. Il faut aimer la vie,
ses amis, ses femmes ou sa femme, si
I’on n’en a qu’une. Mais de tous ces
biens, celui que I’on perd avec le
plus de regret, ce doit étre la vie...»

Georges Brassens est mort le
29 octobre 1981. Il avait 60 ans. Il est
enterré au cimetiere marin de Sete,
comme il ’avait demandé dans sa
chanson.

Jean-Robert Probst
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Bonjour Brassens, Editions du Félin
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