

Zeitschrift: Générations : aînés
Herausgeber: Société coopérative générations
Band: 31 (2001)
Heft: 7-8

Buchbesprechung: On ne peut pas être heureux tout le temps [Françoise Giroud]

Autor: Prélaz, Catherine

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 11.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

« Vieillir m'est pur scandale »



La femme qui lance ce cri du cœur en voyant s'enfuir sa vie est une femme célèbre. Journaliste, écrivain, elle fut aussi ministre. En dépit de son âge, Françoise Giroud n'a pas perdu sa verve et se raconte avec sincérité dans *On ne peut pas être heureux tout le temps*.

« Comment cela peut-il m'être arrivé à moi? A moi! On a un corps fier, dur, on est invulnérable à la fatigue, on irradie une énergie communicative, on reçoit des coups mais on se redresse, on prend des risques, on bouillonne de désirs, de révoltes, d'élan vital. Les années défilent pas dizaines sans qu'on les voie passer... Un jour, on se découvre petite chose molle, fragile et fripée, l'oreille dure, le pas incertain, le souffle court, la mémoire à trous, dialoguant avec son chat un dimanche de solitude. Cela s'appelle vieillir, et ce m'est pur scandale.»

La femme qui écrit ces lignes en première page d'un livre très attachant – forme d'autobiographie dans le désordre, au hasard de la mémoire – est née en 1916, à Genève. Personnage public, brillant, Françoise Giroud vit aujourd'hui une vieillesse marquée par le renoncement, mais pas par la résignation. Une vieillesse peuplée de souvenirs lumineux, glanés tout au long d'un XX^e siècle qu'elle a traversé en y participant activement, en rendant compte des



Photo /l'Express/J.-P. Couderc

Françoise Giroud ou la solitude de Madame la Ministre

événements et des personnages qui l'ont façonné.

Cette journaliste émérite fut à l'origine du magazine français *l'Express*, au côté de Jean-Jacques Servan-Schreiber, l'homme de sa vie. Auparavant, elle s'était fait un nom dans la presse à travers les colonnes de *Elle*. On peut dire qu'aucune femme avant elle ne fit une telle carrière.

Photos-souvenirs

Journalisme ou littérature, cette plume intarissable aura signé un nombre incalculable d'articles, éditoriaux et chroniques, mais aussi des biographies – *Alma Mahler*, *Jenny Marx*, *Cosima la sublime* – et d'excellents romans. Ces dernières années, elle s'est risquée à écrire, sur la marche du monde, des livres qui lui valurent des critiques acerbes. Mais aujourd'hui, Madame Giroud nous séduit à nouveau, à travers un recueil de souvenirs au titre évocateur: *On ne peut pas être heureux tout le temps*.

A l'origine de ce récit, un carton de photographies qu'elle renverse par inadvertance. A chaque photo, un souvenir resurgit, une émotion, la nostalgie d'une rencontre, d'un visage aimé, apprécié, et perdu. Entre cinéma – Françoise Giroud fut notamment scrite pour Jean Renoir – journalisme et écriture, la vie de cette femme infatigable aura été bien remplie. Il faut encore y ajouter la politique, dans les coulisses, puis en première ligne, en tant que ministre de la condition féminine et de la culture.

Beaucoup de caractère, une sensibilité bien camouflée sous une armure de survie: Françoise Giroud n'est pas aimée de tous. Il n'empêche que pour nombre de femmes libres et actives, elle demeure un modèle, en particulier à la lecture de ce livre sincère et touchant.

Catherine Prélaz

On ne peut pas être heureux tout le temps, Françoise Giroud, chez Fayard.