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La philosophie selon Jeanne Hersch (3)

Avoir un maître
Quelques semaines avant sa mort, en juin 2000, la grande

philosophe genevoise Jeanne Hersch accordait à la TSR une
série d'entretiens retraçant sa vie et sa carrière. En guise d'hommage

à cette grande dame, nous les publions en cinq parties.
Troisième thème abordé: avoir un maître ou Karl Jaspers.

iorsque
Jeanne Hersch est

décédée, en juin 2000, la

presse nationale et la presse
internationale ont reconnu en elle
une grande dame de la pensée. Née à

Genève en 1910, dans un milieu
d'intellectuels juifs laïcs, Jeanne
Hersch est la première femme à

occuper la chaire de philosophie à

l'Université de Genève. En 1968, à la
tête de la toute jeune section de
philosophie de l'Unesco, elle publie
un livre qui a un retentissement
immense, le Droit d'être un homme.
Ce livre aujourd'hui est traduit dans
la plupart des langues.

Quelques semaines à peine avant sa

mort, Jeanne Hersch a accueilli chez
elle Catherine Unger, qui la rencontrait

pour la Télévision suisse
romande. Ses dernières paroles ont
pris la dimension d'un véritable
testament, que nous avons choisi de
retranscrire dans les pages de
Générations. Durant cinq numéros, nous
vous offrons ainsi une plage de
réflexion. Une leçon de philosophie...
et de vie.

«L'éducation philosophique
n'est pas un luxe social»

- Jeanne Hersch, aujourd'hui, je
voudrais que nous abordions le
rapport entre la philosophie et
l'éducation. Lorsque qu'on regarde
l'histoire de la philosophie, on a
l'impression que cela a toujours été
une préoccupation majeure des
philosophes, dès l'Antiquité, de fonder

des écoles et de former des gens

à leur philosophie. Il en est ainsi de
Platon, avec l'Académie, au IVe
siècle avant J.-C., suivi d'Aristote,
avec l'école dite péripatéticienne -
c'est-à-dire une école où on déambule

- et puis, beaucoup plus tard,
au Moyen Age, saint Thomas et ce
qu'on appelle la scolastique. Bref,
les philosophes ont toujours partie
liée avec l'éducation, parce qu'au
fond, il faut former des gens, des
citoyens, capables de ne pas se

tromper et capables de discerner le
bien du faux. Est-ce que cette
préoccupation a, pour vous aussi, été
centrale?
-Jeanne Hersch: Je crois qu'elle
est centrale, nécessairement, quand
on fait de la philosophie. Elle l'est
parce que ce que l'on pense en
philosophie dépend de ce que l'on est. Par
conséquent, ça dépend de ce que Ton
devient au fil de l'éducation. L'éducation

philosophique est un devenir,
et je dirais que c'est même un devenir

particulièrement rapide. Quand
on est saisi par la philosophie, on est
bien saisi. On est bien attrapé, on est
dedans, et on se met à travailler, et à

écouter, et à lire, et à recevoir. C'est
très important! Ce n'est pas une
occupation gratuite, contrairement à

ce que certains croient. L'éducation
philosophique n'est pas du tout une
espèce de luxe social par lequel
certaines personnes se distinguent de la
masse. Du tout Elle est la condition
pour devenir quelqu'un qui sait chercher

le vrai.

- Vous-même, Jeanne Hersch, vous
avez un parcours tout à fait parti¬

culier, puisque vous avez été et
vous êtes un maître, mais vous avez
eu préalablement un maître. Ce
maître, j'aimerais que nous
l'évoquions. Il s'agit du philosophe
allemand Karl Jaspers.
- Ma rencontre avec Jaspers est un
point capital de ma biographie, non
pas de la sienne, mais de la mienne.
Jaspers était déjà un professeur émé-
rite quand je suis arrivée à Heidelberg,

c'est-à-dire en 1929. J'avais 19

ans, j'étais étudiante en deuxième
année à l'université. J'avais eu
auparavant un cours d'histoire de la
philosophie, mais c'était tout ce que je
savais. Je ne savais encore vraiment
pas par expérience ce que c'était que
passer par une formation philosophique.

Je savais ce que c'était que
suivre un cours de philosophie, ce

que c'était que commencer à

comprendre la pensée de quelqu'un
d'autre que soi. Je commençais
à comprendre aussi ce que c'est
qu'être sévère pour ce quelque chose
qu'on entend, au point de chercher si
c'est vrai ou si ce n'est pas vrai. Tout
ça, oui, mais la sorte de formation
qu'on reçoit de la philosophie dans
son être propre, c'est-à-dire dans son
propre devenir, je ne le savais pas du
tout.

«Mon maître Jaspers,
je ne l'ai pas cherché»

- Dans quelles circonstances avez-
vous entendu parler de Jaspers,
avant de le rencontrer?
-Et bien, je ne l'ai pas rencontré
d'emblée. Cela s'est fait de manière
tout à fait indirecte. A Heidelberg,
quand j'y étais en tout cas, il y avait
le restaurant des étudiants, qui
s'appelait la Mensa. C'était un beau
vieux bâtiment rouge foncé dans
lequel les étudiants se rassemblaient
pour prendre leurs repas, bien
meilleur marché que dans les autres
restaurants. Il fallait y faire la queue,
parce qu'il y avait beaucoup de

66



t

«Ma rencontre avec Jaspers est un point capital de ma biographie»

monde. Un jour, alors que j'attendais
patiemment de pouvoir approcher
pour me mettre en quête de nourriture,

une étudiante qui se trouvait à

ma hauteur m'a demandé d'où je
venais, où j'allais, quelle langue je
parlais, car elle entendait évidemment

que je n'étais pas de langue
allemande, ce qui l'intriguait. Puis
elle s'est mise à me parler de ses
études à elle. Elle avait entrepris
d'étudier la philosophie sous la
conduite de Jaspers. Je lui ai dit:
«Jaspers... qu'est-ce que c'est?» Car
pour moi c'était quelque chose, ce
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n'était pas quelqu'un! Je n'en avais
aucune représentation. Elle m'a
simplement répondu: «Vous savez, c'est
bien. Allez-y une fois, ça vous
intéressera.» La conversation s'est arrêtée

là, mais je l'ai gardée en tête.
Cette étudiante me disait qu'il y avait
là un tel professeur. Or, je ne l'avais
pas cherché, ce qui m'inspirait plutôt
confiance. Si j'avais cherché, j'aurais

pu me tromper. C'est le hasard
qui avait fait les choses, cela pouvait
donc se révéler précieux. Je me suis
renseignée pour savoir quand Jaspers
avait ce qu'on appelait là-bas la

«Sprechstunde», c'est-à-dire l'heure
de réception des étudiants. Elle avait
justement lieu cet après-midi-là. Plutôt

impatiente, j'ai décidé de m'y
rendre, dans le but de lui communiquer

mon intérêt pour ses cours, et

pour qu'il me dise s'il valait la peine
à ses yeux que je m'embarque dans
sa philosophie. Il faut bien
comprendre qu'à ce moment-là, je ne
savais rien de Jaspers! Je me suis
donc acheminée vers la «Sprechstunde»,

je suis entrée. Il y avait là
déjà beaucoup d'étudiants. Quand
mon tour est venu, Jaspers m'a fait
entrer dans son cabinet de réception
et là il m'a dit: «Qu'est-ce que je
peux faire pour vous?» Je lui ai
répondu: «Voilà, Monsieur, j'arrive
de Genève, je suis de langue
française, donc je ne sais pas l'allemand,
surtout pas un allemand
philosophique. Vraiment, j'ai tout à

apprendre. Je crois que je ne suis pas
encore capable de suivre vos cours.
Néanmoins, ça m'intéresserait
d'essayer. Qu'est-ce que vous en
pensez?»

- Et que vous a-t-il répondu?
- Il m'a regardée d'un air légèrement
apitoyé, et il m'a dit: «Vous savez, je
crois que c'est un peu tôt. Il faut rester

quelque temps dans ce pays,
apprendre la langue, essayer de lire
un peu mes livres, essayer de
comprendre quelque chose. Si ça va,
vous reviendrez ici et je vous admettrai

au séminaire. Mais je crois que
votre tentative est prématurée.
D'ailleurs, depuis quand est-ce que
vous avez entendu parler de moi?»
Je lui ai répondu: «Aujourd'hui!»
Alors il m'a dit: «Voyez-vous, il vaut
mieux attendre.» Docilement j'ai
lâché ces mots: «Très bien, au revoir
monsieur.» Et j'ai pris, de mon pas le
plus triste, la direction de la porte. A
ce moment, je crois que c'est ma
démarche qui l'a impressionné.
Quand il m'a vue penchée comme
ça, il m'a rappelée, et il m'a dit:
«Ecoutez, si vraiment vous avez
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envie d'essayer, moi je trouve que
c'est prématuré, mais ça ne nuira à

personne. Alors, si vous voulez,
venez, et on verra ce qui en résultera.»

J'ai adopté alors une tout autre
démarche et je suis sortie. Cela a été
le commencement de mon travail
avec Jaspers.

- Jaspers a une très belle formule.
Il dit: «Pour que la philosophie
puisse continuer à vivre, elle a
besoin du consentement de l'élève.
Cela n'implique pas, ajoute-t-il,
que l'élève doive penser la même
chose que le maître, mais il faut
qu'il commence par consentir au
mode de pensée du maître.» Au
fond c'est ça qu'il avait compris,
que vous consentiez?
-Vous avez tout à fait raison. Il a
compris qu'il y avait chez moi une
ouverture. Comme il n'était pas
superstitieux, il s'est dit: «Qu'est-ce
que je risque, qu'est-ce que je peux
craindre? Elle va probablement venir
et elle verra bien si elle comprend.»
Et c'est ainsi que tout a débuté.

«J'ai entendu quelque chose
qui sonne vrai chez Jaspers»

- Le consentement de l'élève par
rapport au maître... en quoi con-
siste-t-il plus exactement?

- Ce consentement de l'élève par
rapport au maître, c'est un consentement

d'écoute. C'est le consentement

de laisser pénétrer en soi et
d'essayer la pensée du maître. Je
tiens beaucoup à cette expression:
essayer la pensée du maître. Cela
veut dire non pas qu'on la met à

l'épreuve, non pas qu'on la jugera
mieux, mais qu'on lui fait rendre
dans l'acte, en quelque sorte, l'efficacité

qu'elle peut avoir sur un
esprit. Est ce qu'on veut lui donner
cette efficacité, ou est-ce qu'on ne
veut pas la lui donner? Et si on veut
la lui donner, pourquoi? Est-ce que
c'est pour la vérité? Et bien, d'une
certaine manière, oui. Vous savez, il
ne faut pas croire que quand on
arrive chez un Jaspers, par exemple,
on a tout à coup devant soi l'incarnation

de la philosophie, et que l'on
n'étudiera plus que Jaspers jusqu'à
la fin de sa vie. Ce n'est pas du tout
ça. Mais on entend quelque chose
qui sonne vrai en vous, qui est
fécond en vous.

«Consentir, c'est laisser pénétrer en soi la pensée du maître»

- Vous avez écrit à propos de
Jaspers: «Il jetait de la lumière dans
les profondeurs de ce qui, me
semble-t-il, aurait pu être pensé
par moi, sans lui.»
- C'est quelque chose d'extrêmement

important à mon avis. C'est là
qu'on se libère de toute espèce de
catéchisme, de répétition. On ne
répète pas ce que le maître a dit,
simplement on laisse ce que le maître a
dit répandre toute son efficacité en
soi. C'est comme la croissance de
quelque chose qui germe du sol...
quelque chose qui n'a jamais été là,
et qui commence à être là, et qui,
sans cela, n'aurait pas été. Alors, ce
quelque chose de créateur dans
l'échange de la parole, je l'ai eu là,
quand j'ai entendu les cours de
Jaspers, à répétition, car j'en avais

presque tous les jours. Et je m'en
suis nourrie.

-Venons-en à Jaspers lui-même.
C'est un personnage tout à fait
extraordinaire. Il est quasiment
donné pour mort à l'âge de vingt
ans, et il vit jusqu'à 86 ans en
s'imposant une discipline absolument

rigoureuse. On lui doit même
une célèbre formule: «Il faut être
malade pour devenir vieux.»
- Le voir vivre, c'était quelque chose
d'extraordinaire. Jaspers était très
grand. C'était un très très long corps,
et il devait beaucoup rester étendu.
Alors il pensait, il réfléchissait beaucoup,

couché sur un divan. C'était
pour ainsi dire sa pose de travail. Et
puis il avait parfois ce mouvement de
la main resté célèbre parmi ses étu-
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diants: les trois grands doigts étendus

et les deux autres repliés. Cette
main de Jaspers, c'est une main
pensante. Il a toute sa vie eu une très
mauvaise santé, ce qui ne l'a pas
empêché de devenir très vieux,
comme si la philosophie elle-même
le maintenait en vie, voyez-vous. Il
y avait chez lui une source de vie
et d'invention authentique dans la
recherche de la vérité philosophique.
Jaspers savait qu'en philosophie, il
ne trouvait pas quelque chose qu'il
eût le droit d'imposer à ses élèves
comme vrai.

- C'était donc une formation de

type maïeutique...
- Ça, c'est la science. Notez que
Jaspers a commencé par faire des études
de médecine. Au départ, il est médecin

et psychiatre, donc habitué à la
science rigoureuse, ce qui d'ailleurs
a été par la suite extrêmement fécond
pour son œuvre. Il a écrit un ouvrage
psychiatrique qui fait entrer dans la
psychiatrie scientifique tout ce côté
philosophique sans lequel elle ne se
serait jamais développée de cette
manière.

«Sa philosophie reposait
sur la notion d'existence»

- La destinée de Jaspers est tout à

fait particulière. En 1921, il obtient
la chaire de philosophie à Heidelberg,

mais en 1937, il se voit retirer
le droit d'enseigner parce que sa
femme est juive. Et il ne récupérera

la chaire de philosophie qu'en
1945.

- C'est tout à fait vrai. Mais le fait
que sa femme soit juive n'était pas la
seule raison. Jaspers lui-même n'a
pas bougé d'un cheveu lorsque le
national-socialisme s'est répandu sur
l'université allemande. Il est resté le
même Jaspers, avec la même pensée
indépendante, avec le même jugement

libéral. Il était plus qu'incorruptible;

il était impénétrable à ce

genre de chose. Sa philosophie reposait

avant tout sur la notion d'existence.

Et l'existence, pour Jaspers,
c'est la capacité de vivre authenti-
quement à partir de sa propre profondeur.

Or, la philosophie a cette fin,
elle sert à cela. Lorsqu'on fait des
études de philosophie, ce n'est pas
pour connaître de nouvelles lois
physiques, ce n'est pas pour être plus

calé en chimie ou en biologie, mais
c'est avant tout pour comprendre ce

que c'est que la vérité, où est la
vérité, comment elle se révèle, de

quelle manière elle s'impose, et
surtout, surtout, de quelle manière on
lui reste fidèle, quoi qu'il se passe
dans le monde historique qui vous
entoure. Par conséquent, le point de
résistance au nazisme était en
quelque sorte inscrit en tête de la
philosophie comme telle.

«Avoir un maître, c'est
le début de la liberté»

- Vous avez publié l'un de vos tout
premiers ouvrages, en vérité une
œuvre de traduction, qui était une
traduction de Jaspers, de son
ouvrage Die Schuldfrage, sur le
problème de la culpabilité. Vous
vous jetez en quelque sorte sur cet
ouvrage pour le donner à lire en
français...
- A partir de là, j'ai d'ailleurs traduit
en français plusieurs ouvrages très
importants de Jaspers. J'ai toujours
eu un très grand bonheur à le faire.
Quand vous traduisez Jaspers, vous
êtes dans le cœur de sa pensée et
dans le cœur de sa vérité.

- Si vous deviez ne garder qu'un
souvenir, qu'une image de Jaspers,
ou qu'une leçon de ce qu'il vous a
enseigné, qu'est-ce que vous
souhaiteriez transmettre?
-Il est difficile de répondre à cela,

parce qu'il faudrait éliminer un tas de

choses, et je ne le pourrais pas. Il
faudrait retenir la sorte de présence que
Jaspers avait. Sa notion philosophique

centrale, c'est la philosophie
de l'existence. Or, le mot existence,
de par son étymologie, révèle déjà à

quel point cela coule de source. Cela
coule de source par la vérité, par la
fidélité, par la cohésion. C'est cela
même qui fait la philosophie. Il n'y a

pas de philosophie qu'on puisse
compresser et dont on tire la vérité qu'on
communiquerait aux étudiants. Il y a
la philosophie de Jaspers, qui est une
philosophie véritable dans laquelle
on apprend en même temps des
choses vraies et en même temps ce

que c'est que le vrai, c'est-à-dire ce

qui, en nous, répond au vrai.

-Avoir un maître, d'une certaine
façon, c'est le début de la liberté...

V
-Voilà. C'est le début de la liberté.
Parce que c'est non pas seulement
devenir libre, mais c'est acquérir
cette liberté comme un bien qui
élève l'objet même de cet enseignement.

Je n'ai jamais eu l'impression
d'une pareille coïncidence chez
quelqu'un entre ce qui était enseigné
et le dressage de cet enseignement, si
je puis dire. Chez Jaspers, vous deveniez

plus vrai.

- Quand on demandait à votre
maître: «Que faites-vous
maintenant?», il répondait: «Je travaille,
autrement je ne fais rien.»
-C'est tout à fait lui.

- Et c'est vous aussi?
-Oh non! Il a beaucoup plus
travaillé que moi. Beaucoup plus Il a
écrit de gros livres. Vous savez qu'il
était médecin, psychiatre,
philosophe... Non, il n'y pas de comparaison.

Moi je n'aurais jamais osé
répondre. «Je travaille, autrement je
ne fais rien.» Jamais

Entretien: Catherine Linger
(Adaptation : Catherine Prélaz)

Le mois prochain: Etre un maître

OS
TSR

La philosophie, à quoi ça sert? est

disponible en cassette vidéo auprès
de la boutique TSR, case postale,
1260 Nyon. Tél. 0848 828 818. Fax

022/994 58 59.
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