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Souvenirs

r Schirra,

un T

Le 3 octobre 1962 Walter Schlrra S envole de Cap Canaveral
pour effectuer six révolutions autour de la Terre. La petite
Helvétie est en émoi. C’est que I'astronaute a du sang suisse

dans les veines.

J yai rencontré Walter Schirra
pour la premiére fois a Hous-
ton, trois ans aprés son premier

~vol. I m’a confirmé sa parenté
helvétique: «Lors d’un voyage en

Suisse, en 1963, ma mére a effective-
ment trouvé des parents dans le can-
ton de Schwyz. Je suis par consé-
quent un peu Suisse.» Six ans plus
tard, la Municipalit¢é de Lugano le
recevra en grande pompe a 1’Hotel
de Ville. On avait en effet découvert
que d’autres de ses ancétres étaient
originaires de Loco, au Tessin.
Comme tous les autres astronautes que

7’al interviewés, Walter Schirra ne
donnait pas I’impression d’étre 1’un des
plus grands aventuriers de notre siécle.

Assis derriére son bureau en complet
veston, répondant au téléphone et

. dictant son courrier a une secrétaire,

cet athlétique quadragénaire avait

I’air d’un parfait homme d’affaires.

Comme le font tous les Américains, il

m’offrit une tasse de café. Seule diffé-

rence: ici, je ’ai bu dans une tasse qui
était une véritable réplique du casque
d’un cosmonaute. Sur celle qui était
posée devant moi, on lisait: Wally

1962. Elle rappelait donc son pre-

mier voyage dans I’espace.

Trompettiste manqué

Sur la porte du bureau, plusieurs
photos du lancement et de la récupé-
ration de la capsule Gemini qui avait
emporté ses copains Grissom et

Young pour la mission précédente.
LChumoriste de service («Non, ce
n’est pas moi!», se défendit aussitot

62 -

Walter Schirra) avait dessiné
des bulles et placé dans la bouche
des cosmonautes des paroles histo-
riques: «Tiens, ils ne ’ont pas net-
toyée depuis la derniére'mission!» Je
n’étais pas tout seul a rire. Walter
Schirra me dit en souriant: «On ne
peut vraiment rien faire de sérieux
dans cette maison.»

La maison dans laquelle nous nous
trouvions était le célebre Centre des
cosmonautes de la NASA (National
Aeronautics and Space Administra-
tion), a Houston, au Texas. Il faisait
tres chaud et Schirra me demanda la
permission d’enlever son veston.
Sirotant son café en bras de chemise,
les pieds posés sur un tiroir et non
sur le bureau, il expliqua avec un peu
de mélancolie dans les yeux: «Vous
saviez bien slr que j’ai un peu de
sang suisse, mais vous ne saviez cer-
tainement pas que j’ai failli étre
trompettiste. Mon grand-pére était
un joueur de trompette absolument
remarquable. Il m’avait donné le
golt de I’instrument et j’ai travaillé
dur pendant dix ans avant de me
rendre compte (il haussa les épaules)
que je n’étais pas musicien. Certes,
J’adore la musique. Je I’écoute dans
ma voiture, a la maison, au bureau,
et j’aime tout, de Beethoven a Man-
tovani, de Verdi au jazz. C’est
d’ailleurs ce qui me manque le plus
quand je suis dans la capsule la-haut:
un fond musical !»

Schirra me parla naturellement
beaucoup de son métier, des intermi-
nables entrainements, de 1’agoni-
sante attente du départ de la fusée —

Sinois pionnier de |

»

«lent, lent, si lent qu’on croit ne pas
pouvoir partir» —, du confort de grand
luxe dans la capsule spatiale. «C’est
extraordinaire! Il n’y a pas d’effort
musculaire. Vous mettez vos bras
devant vous pour les reposer, ils res-
tent dans cette position. On se sent °
aussi relax que dans un bain chaud.»

Contre le «direct»

Schirra avait un cheval de bataille
que la NASA connaissait bien: il
était contre la. retransmission en
direct, a la'radio et a la télévision,
des vols spatiaux, parce qu’elle
demandait aux astronautes - des
efforts considérables. «Pouvez-vous
imaginer un homme qui a un travail
extrémement dur a faire pour que son
vol réussisse, faisant en plus un
reportage pour des millions de télé-
spectateurs et auditeurs? On a dit
que je n’ai pas été toujours tendre
pour les techniciens au sol, mais il y
a des moments d’extréme tension
pendant lesquels vous ne parlez pas
comme une vedette, mais comme
n’importe qui & ses collégues de tra-
vail. C’est comme si vous deviez
imprimer dans votre journal tout ce
que vous dites a vos confréres en pré-
parant votre article. Franchement,
que pensez-vous de la retransmission
en direct des conversations entre la
capsule et la station au sol pendant
un incendie a bord? Vous croyez que
ce serait supportable? Je soupconne
des gens a I’écoute de la radio ou
devant leur poste de TV d’attendre ce
moment pour pouvoir dire apres: j’ai
entendu tout ce qu’ils disaient avant
de mourir, ¢’était atroce !'»

Schirra ne savait pas encore qu’il
allait gagner cette bataille contre le
«directy. Dés le vol d’Apollo 11,
c’est-a-dire dés la conquéte de la
Lune, le direct était décalé de cinq
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secondes pour permettre aux tech-
niciens au sol d’écouter les conver-
sations avant de les passer sur les
ondes.

Un homme d’affaires

J’ai retrouvé Walter Schirra en
1969 dans un grand hotel genevois.
A 46 ans, il était devenu business-
man a Denver, Colorado. Voir en
lui un homme d’affaires lors de
ma visite a Houston était donc
une sorte de prémonition. Apres
90 missions de combat accomplies
lors de la guerre de Corée et une
belle carriere de pilote d’essai,
les dix ans d’aventure spatiale
avaient laissé¢ une trace indélébile.
«Chaque jour de cette vie a été une
expérience sans prix», soulignait-il.
D’ailleurs, ¢’est en nombre de jours
que Schirra faisait son bilan d’as-
tronaute: «J’ai travaillé 3300 jours
pour la NASA.»

Walter Schirra se rendait parfaite-
ment compte qu’a qualifications
égales, le patron d’une entreprise
préferera toujours engager un astro-
naute qu’un homme inconnu du
grand public. Il savait qu’il était
une cé¢lébrité mondiale: le premier
homme a avoir réalisé trois vols
spatiaux dans trois capsules diffé-

i rentes (Mercury, Gemini, Apollo)
. » et réussi le premier «rendez-vous
‘;'. «de I’espace». Ce fameux rendez-
*% vous sans lequel le retour d’Arm-
strong et d”Aldrin sur Apollo 11
en orbite autour de la Lune aurait
été impossible. Le trés populaire
Schirra n’avait cependant pas cher-
ché un emploi honorifique, mais un
job dans lequel il pouvait profiter
pleinement de ce qu’il appelait sa
«grande expérience du manage-
menty», acquise pendant une décen-

nie a la NASA.

Sa popularit¢ aurait pu le
conduire également au Capitole.
. «Dés qu’un astronaute abandonne
le service actif, on veut faire de lui
un homme politique. J’ai été solli-
cité pour poser ma candidature au
Sénat. On m’a expliqué que mon
expérience y serait utile et méme
nécessaire, mais j’ai refusé.»
Connaissant ses collegues, il avait
& vu juste en estimant que Glenn fini- :
rait peut-&tre par se laisser tenter... € e

Drago Arsenijevic Walter Schirra et son coéquipier Thomas Stafford
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