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souvenirs

• •

un Tessinois pionnier de l'espace
Le 3 octobre 1962, Walter Schirra s'envole de Cap Canaveral

pour effectuer six révolutions autour de la Terre. La petite
Helvétie est en émoi. C'est que l'astronaute a du sang suisse
dans les veines.

«lent, lent, si lent qu'on croit ne pas
pouvoir partir» -, du confort de grand
luxe dans la capsule spatiale. «C'est
extraordinaire! Il n'y a pas d'effort
musculaire. Vous mettez vos bras

Jj
ai rencontré Walter Schirra
pour la première fois à Houston,

trois ans après son premier
vol. Il m'a confirmé sa parenté
helvétique: «Lors d'un voyage en
Suisse, en 1963, ma mère a effectivement

trouvé des parents dans le canton

de Schwyz. Je suis par conséquent

un peu Suisse.» Six ans plus
tard, la Municipalité de Lugano le
recevra en grande pompe à l'Hôtel
de Ville. On avait en effet découvert
que d'autres de ses ancêtres étaient
originaires de Loco, au Tessin.
Comme tous les autres astronautes que
j'ai interviewés, Walter Schirra ne
donnait pas l'impression d'être l'un des

plus grands aventuriers de notre siècle.
Assis derrière son bureau en complet
veston, répondant au téléphone et
dictant son courrier à une secrétaire,
cet athlétique quadragénaire avait
l'air d'un parfait homme d'affaires.
Comme le font tous les Américains, il
m'offrit une tasse de café. Seule
différence: ici, je l'ai bu dans une tasse qui
était une véritable réplique du casque
d'un cosmonaute. Sur celle qui était
posée devant moi, on lisait: Wally
1962. Elle rappelait donc son
premier voyage dans l'espace.

•
Trompettiste manqué

Sur la porte du bureau, plusieurs
photos du lancement et de la récupération

de la capsule Gemini qui avait
emporté ses copains Grissom et
Young pour la mission précédente.
L'humoriste de service («Non, ce
n'est pas moi!», se défendit aussitôt

Walter Schirra) avait dessiné
des bulles et placé dans la bouche
des cosmonautes des paroles
historiques: «Tiens, ils ne l'ont pas
nettoyée depuis la dernière mission » Je

n'étais pas tout seul à rire. Walter
Schirra me dit en souriant: «On ne
peut vraiment rien faire de sérieux
dans cette maison.»

La maison dans laquelle nous nous
trouvions était le célèbre Centre des
cosmonautes de la NASA (National
Aeronautics and Space Administration),

à Houston, au Texas. Il faisait
très chaud et Schirra me demanda la
permission d'enlever son veston.
Sirotant son café en bras de chemise,
les pieds posés sur un tiroir et non
sur le bureau, il expliqua avec un peu
de mélancolie dans les yeux: «Vous
saviez bien sûr que j'ai un peu de

sang suisse, mais vous ne saviez
certainement pas que j'ai failli être
trompettiste. Mon grand-père était
un joueur de trompette absolument
remarquable. Il m'avait donné le
goût de l'instrument et j'ai travaillé
dur pendant dix ans avant de me
rendre compte (il haussa les épaules)
que je n'étais pas musicien. Certes,
j'adore la musique. Je l'écoute dans
ma voiture, à la maison, au bureau,
et j'aime tout, de Beethoven à Man-
tovani, de Verdi au jazz. C'est
d'ailleurs ce qui me manque le plus
quand je suis dans la capsule là-haut:
un fond musical !»

Schirra me parla naturellement
beaucoup de son métier, des interminables

entraînements, de l'agonisante

attente du départ de la fusée -

vous pour les reposer, lis
restent dans cette position. On se sent '

aussi relax que dans un bain chaud.»

Contre le «direct»

Schirra avait un cheval de bataille
que la NASA connaissait bien: il
était contre la retransmission en
direct, à la radio et à la télévision,
des vols spatiaux, parce qu'elle
demandait aux astronautes des
efforts considérables. «Pouvez-vous
imaginer un homme qui a un travail
extrêmement dur à faire pour que son
vol réussisse, faisant en plus un
reportage pour des millions de

téléspectateurs et auditeurs? On a dit
que je n'ai pas été toujours tendre
pour les techniciens au sol, mais il y
a des moments d'extrême tension
pendant lesquels vous ne parlez pas
comme une vedette, mais comme
n'importe qui à ses collègues de
travail. C'est comme si vous deviez
imprimer dans votre journal tout ce
que vous dites à vos confrères en pré- *

parant votre article. Franchement,
que pensez-vous de la retransmission
en direct des conversations entre la
capsule et la station au sol pendant
un incendie à bord? Vous croyez que
ce serait supportable? Je soupçonne
des gens à l'écoute de la radio ou
devant leur poste de TV d'attendre ce
moment pour pouvoir dire après : j'ai
entendu tout ce qu'ils disaient avant
de mourir, c'était atroce!»

Schirra ne savait pas encore qu'il
allait gagner cette bataille contre le
«direct». Dès le vol d'Apollo 11,
c'est-à-dire dès la conquête de la
Lune, le direct était décalé de cinq
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secondes pour permettre aux
techniciens au sol d'écouter les conversations

avant de les passer sur les
ondes.

Un homme d'affaires
J'ai retrouvé Walter Schirra en

1969 dans un grand hôtel genevois.
A 46 ans, il était devenu businessman

à Denver, Colorado. Voir en
lui un homme d'affaires lors de

ma visite à Houston était donc
une sorte de prémonition. Après
90 missions de combat accomplies
lors de la guerre de Corée et une 9
belle carrière de pilote d'essai,
les dix ans d'aventure spatiale
avaient laissé une trace indélébile.
«Chaque jour de cette vie a été une
expérience sans prix», soulignait-il.
D'ailleurs, c'est en nombre de jours
que Schirra faisait son bilan
d'astronaute: «J'ai travaillé 3300 jours
pour la NASA.»

Walter Schirra se rendait parfaitement

compte qu'à qualifications
égales, le patron d'une entreprise
préférera toujours engager un astronaute

qu'un homme inconnu du
grand public. Il savait qu'il était
une célébrité mondiale: le premier
homme à avoir réalisé trois vols
spatiaux dans trois capsules diffé-

• rentes (Mercury, Gemini, Apollo)
et réussi le premier «rendez-vous
de l'espace». Ce fameux rendez-
vous sans lequel le retour d'Arm-
strong et d'Aldrin sur Apollo 11

en orbite autour de la Lune aurait
été impossible. Le très populaire
Schirra n'avait cependant pas cherché

un emploi honorifique, mais un
job dans lequel il pouvait profiter
pleinement de ce qu'il appelait sa

«grande expérience du management»,

acquise pendant une décennie

à la NASA.
Sa popularité aurait pu le

conduire également au Capitole.
«Dès qu'un astronaute abandonne '

le service actif, on veut faire de lui
un homme politique. J'ai été sollicité

pour poser ma candidature au
Sénat. On m'a expliqué que mon
expérience y serait utile et même
nécessaire, mais j'ai refusé.» •
Connaissant ses collègues, il avait

t vu juste en estimant que Glenn finirait

peut-être par se laisser tenter...
Drago Arsenijevic

Walter Schirra a 39 ans lorsqu'il participe en 1962 au vol
expérimental qui lui fera effectuer six révolutions autour de la Terre

Walter Schirra et son coéquipier Thomas Stafford
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