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jvres

Yvette Z'Graggen:
la mémoire des femmes
Une écriture sincère et courageuse vaut à Yvette Z'Graggen
l'estime d'un large public. Avec Mémoire d'elles, elle nous
offre son récit le plus intime.

Depuis
un premier roman, La vie

attendait, en 1944, Yvette
Z'Graggen est entrée en

écriture. Une quinzaine de récits, où
l'autobiographie et l'imagination
trouvent leur part, constituent
aujourd'hui une œuvre littéraire
reconnue. Cette femme qui a traversé
le siècle en combative aura su témoigner

de périodes sombres de notre
histoire, mais aussi des rêves liés à la
jeunesse, de la volonté de ses
semblables éprises d'indépendance.

Cette année, elle aura quatre fois
vingt ans, et c'est sur le passé de sa
famille qu'elle a choisi de se retour-

Jeanne et la petite Lisi

posant pour Fred Boissonnas

ner, en publiant récemment Mémoire
d'elles. Elles, ce sont sa grand-mère
et sa mère. De la première, elle ne
savait presque rien. Pour revivre sa
vie, elle a pris la plume en se glissant
dans sa peau. Cette incarnation nous
vaut un récit magnifique de sensibilité,

profondément intime, une
histoire des femmes, en quelque sorte.

- Ce récit qui fait revivre Jeanne,
votre grand-mère maternelle, le
portiez-vous en vous depuis longtemps?
- Les deux lettres d'elles reproduites
au début du livre, datées de 1915 et
de 1916, je les ai retrouvées dans les

affaires de ma mère, il y a
trois ans. Depuis lors,
Jeanne s'est peu à peu
imposée à moi. Je voulais
comprendre ce qu'elle
avait enduré, de quelle
maladie elle souffrait. Ne
le sachant pas, j'avais de
la peine à en parler,
jusqu'au moment où m'est
venue l'idée de prendre
son identité. Sous ma
plume, c'est elle qui fait
le récit des dernières
années de sa vie.

- N'était-ce pas une
lourde responsabilité que
d'imaginer ainsi sa vie?
-Le plus étonnant, c'est
qu'à travers elle, je parlais
de ma propre mère, Lisi,
comme s'il s'agissait de

ma fille. Mais le récit est
très romancé, à partir du
peu d'éléments dont je
disposais au sujet de
Jeanne. Celle-ci est un
peu pour moi un personnage

de roman. Je me
suis autorisé de grandes

libertés, en essayant de raconter la
vie des jeunes femmes de la
bourgeoisie de cette époque, au tout
début du siècle Leur quotidien était
un peu vide, inutile, avec de longues
journées devant soi qu'il fallait trouver

comment occuper. Je pense que
ma grand-mère aima follement son
mari Ludwig, et une jalousie
violente, insupportable pour son entourage,

aura peut-être été la cause de sa
maladie.

- Cet amour fou faisait-il d'elle, à
son époque, quelqu'un d'assez
exceptionnel?
- Je le pense, oui. On faisait plutôt
des mariages de convenance. Or,
Jeanne épouse un étranger, qui
renonce à retourner s'installer à

Vienne, parce qu'elle ne le veut pas.
C'est déjà assez insolite. Elle
l'épouse par amour, un amour
apparemment réciproque, mais qui se
heurtera aux aléas de la vie
quotidienne. Et lorsque naît une petite
fille, Lisi, ma propre mère, on peut
imaginer que Jeanne l'a ressentie un
peu comme une rivale.

-Votre mère vous parlait-elle de
Jeanne?

- Assez peu. Elle parlait plus volontiers

de son père, auquel elle était
extrêmement attachée. De sa mère,
de ses accès de violence, elle avait
gardé une peur remontant à
l'enfance. Mais en lisant les lettres de
Jeanne, j'ai découvert une femme
très différente de celle dont me parlait

ma mère. Une femme très
sensible, malheureuse, une image qui
coïncidait davantage avec ce que
j'avais instinctivement ressenti petite
fille. J'ai un souvenir très précis de

ma grand-mère, alors que j'avais
quatre ans.

16



- Qu'est-ce que ce récit très intime
vous a apporté?
-Je suis très touchée d'avoir
redécouvert, très librement, cette grand-
mère Jeanne. Mais ce qui m'a
profondément émue, c'est d'avoir pu
raconter la mort de ma mère, il y a
dix ans. J'ai le sentiment d'avoir
refait un processus de deuil, qui
m'a donné une certaine sérénité.
Ma mère était véritablement ma
meilleure amie.

- Qu'avez-vous hérité de ces deux
femmes?

- Mon caractère ressemble davantage

à celui de ma grand-mère paternelle,

que j'ai évoquée dans Changer
l'oubli. Mais je me dis aussi que
j'aurais pu être comme Jeanne, si

j'étais née cinquante ans plus tôt.
Sans études, sans métier, sans l'écriture,

et follement amoureuse... on
devait vite côtoyer des abîmes.

- Avez-vous fait partie de cette
première génération de femmes
qui eurent l'opportunité de vivre
autrement?
- Oui, c'est là qu'il y eut la césure.
Ma mère avait suivi l'école de
manière fantaisiste, elle ne savait rien
faire, et n'a jamais pensé qu'elle
pourrait se mettre à travailler. C'était
à ses yeux un monde inquiétant, et
elle doutait profondément d'elle-
même. Bien sûr, des femmes ont fait
des choses fantastiques beaucoup
plus tôt, mais cette génération, née
autour de 1920, fut la première à

envisager la vie professionnelle comme
faisant partie de la vie d'une femme.

- Aujourd'hui encore, les femmes se

débattent avec la difficulté de tout
concilier: famille, couple, carrière.
Viviez-vous déjà cette situation?
-Le travail était pour moi ce qui
comptait en priorité, avec le désir
d'écrire. Je ne voulais pas me marier
jeune. Tout en étant secrétaire, j'ai
écrit mes deux premiers livres. Puis
mes débuts à la radio, avec des
horaires très libres, m'ont laissé du

temps pour la création. Je me suis
alors mariée, à 33 ans. Ma fille
Nathalie est née dix ans plus tard.

- Parallèlement à la radio, à la
famille, l'écriture est-elle toujours
demeurée votre priorité?
- Lorsque ma fille était encore
petite, je n'avais pas la disponibilité

pour des romans. Mais j'écrivais de
nombreuses pièces radiophoniques.
A 50 ans, il y eut un tournant dans
mon écriture avec Un temps de
colère et d'amour, un récit
autobiographique. Je ressentais le besoin de
dire certaines choses plus intimes.
En France, des femmes écrivains
commençaient à parler en leur nom
propre: Françoise Giroud, Benoîte
Groult, Annie Leclerc... L'écriture a
repris toute sa place lorsque j'ai
quitté la radio... et me suis séparée de

mon mari. Je prenais possession de
cette chose si importante dont parle
Virginia Woolf: une chambre à soi.

-Mémoire d'elles est-il votre livre
le plus intime?
- Il m'est très intime, assurément,
comme l'était déjà Changer l'oubli,
où je parlais de la famille de mon
père. Actuellement, Mémoire d'elles
est mon préféré. Il m'est d'autant
plus difficile de m'en détacher que

Livres-témoins
ta vie attendait. Yvette Z'Graggen a

24 ans lorsqu'elle publie ce premier

roman, partiellement autobiographique.
«Il raconte l'expérience d'une fille

très jeune, qui idéalise l'amour et les

hommes et découvre la réalité des êtres

et de la vie.» Un demi-siècle plus tard, il

prend la force d'un document sociologique,

que L'Aire a réédité en 1996.

Les années silencieuses. «Il est paru
en 1981, pour répondre à cette question

: Pourquoi ai-je vécu la guerre sans
savoir que l'on refoulait des juifs à la

frontière? J'ai mis en parallèle ce que
je vivais alors, ce que les journaux de

l'époque disaient, ce que l'on savait, à

travers le rapport Ludwig, le rapport
Bonjour, et surtout grâce au livre de

l'écrivain zurichois Alfred Häsler, Das

Boot ist voll, traduit en français par La

Suisse, ferre d'asile? A sa sortie, Les

années silencieuses fut bien reçu par la

presse, mais assez mal par le public,
qui n'avait pas envie d'entendre ça.
Depuis, il a été réédité plusieurs fois.»

La Punta. L'histoire de ce couple de

Genevois s'exilant en Espagne à

l'heure de la retraite a connu un

l'on me demande d'en parler. Des
écoles, des groupes de dames me
sollicitent. Je reçois également beaucoup

de courrier.

- La réaction des lecteurs, ces
échanges, représentent-ils à vos
yeux une forme de reconnaissance
de votre œuvre littéraire?
- On écrit pour le plaisir de créer,

mais aussi par besoin de communiquer.

Lorsque cette communication
passe, c'est un bonheur. J'apprécie
ces contacts, notamment avec les

jeunes. On n'écrit jamais pour soi
tout seul, il y a un destinataire. Je n'y
pense pas en écrivant, sinon cela me
paralyserait. Mais ensuite, lorsque le
destinataire devient un interlocuteur,
c'est très bénéfique, très enrichissant.

Catherine Prélaz

Mémoire d'elles, Yvette Z'Graggen,
aux Editions de L'Aire.

immense succès depuis sa parution en

1992, tant en Suisse romande que
dans sa traduction allemande. «Il

abordait un problème très particulier.
J'ai été étonnée d'un tel succès.» La

Punta a obtenu le Prix des Auditeurs de
la Radio suisse romande.

Matthias Berg et Ciel d'Allemagne.
En 1995 et 1996, Yvette Z'Graggen
revient sur les années de guerre.
«J'étais très jeune à l'époque de la

Seconde Guerre mondiale, et cet
événement m'a beaucoup marquée.»
Deux ouvrages très remarqués, parus
au moment où la Suisse se penchait sur

son passé.

Yvette Z'Graggen a reçu le Prix Schiller,

en 1996, pour l'ensemble de son

oeuvre. En 1998, elle remportait le Prix

Eugène Rambert. Ses livres lui ont valu,
dès son deuxième roman, L'herbe
d'octobre, en 1950, une dizaine de

récompenses.

Toute son œuvre est publiée aux
Editions de L'Aire. Certains titres ont été

réédités dans la collection L'Aire Bleue.
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