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Massimo Lorenzi

Journaliste et papa comb

Dans son bureau a la Télévision suisse romande, Massimo
Lorenzi s’est aménageé un petit coin a lui, avec un fauteuil cos-
taud et confortable acheté aux puces, des photos de son fils,
un portrait du dalai-lama et une phrase de Camus scotchee
au mur. Entre deux reportages, Massimo a accepté de revenir
avec nous sur quelques chapitres d’une vie trépidante et riche.

n se souvient de lui, en présen-
tateur impeccable du téléjour-
nal du soir sur la TSR. Mas-
simo, quelques années plus tard, a
toujours cet ceil bleu limpide qui fait
chavirer le coeur des téléspectatrices.
Mais il a aussi un vrai regard sur la
vie. Avec sa chemise a carreaux, sa
maniére toute latine de blaguer avec

ses collegues, on le sent bien dans
ses baskets. Et tellement heureux
d’étre papa.

— Quel métier réviez-vous d’exer-
cer quand vous étiez petit?

—Je voulais devenir explorateur,
parcourir le monde et en découvrir
les zones vierges. Le role de Zorro
me plaisait aussi énormément, sa

Massimo préfére les plaisirs du reportage d son bureau
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e

belle cape noire me faisait beaucoup
d’effet!

— Tout cela rappelle un peu votre
métier de journaliste!

C’est vrai, finalement, il y a une cer-
taine continuité. Modestement, le
journaliste ouvre de petites lucarnes
sur le quotidien, défriche des terrains
méconnus.

«Je voulais étre
explorateur ou Zorro»

— Vos parents vous imaginaient-ils
dans cette profession?

I1s n’ont jamais cherché a m’influen-
cer, n’ont jamais exercé de pressions
ou fait de projections sur moi. Je
viens d’un milieu ouvrier, mes
parents sont des immigrés italiens
qui ont tout fait pour que leurs
enfants puissent faire des études. J’ai
baigné dans les saveurs italiennes,
j’al appris cette langue et aussi le
dialecte vénitien, mais ces deux cul-
tures ne sont pas antinomiques, elles
sont ouvertes |'une sur I’autre. J’ai
toujours parlé italien a la maison, et
je continue a le faire.

— Les vacances, c’étaient toujours
I’Italie ?

Oui, ma culture est vraiment a cheval
entre deux pays.

—Les valeurs transmises par vos
parents sont-elles différentes de
celles d’ici?

Oui, vous savez, les valeurs d’un
milieu ouvrier sont trés simples et
puissamment vraies. Je crois que ce
sont des gens qui m’ont transmis un
sens profond de I’honnéteté. Je les ai
rarement entendus ragoter, médire. Ils
vivaient honnétement leur quotidien,
dans le travail. Donc, cela m’a donné
le sens du travail bien fait. [Is m’ont
transmis une réelle chaleur humaine
et un certain sens du parler franc et
direct. Chez nous, quand on se dis-
pute, on se dispute bien, on est vrai-



Du toit de la TSR, Massimo contemple Geneéve, sa ville d’adoption

ment latins, Généralement, on se
réconcilie bien aussi. Je suis vraiment
aux antipodes de ce que mes cama-
rades protestants chics genevois ont
vécu, en baignant dans le non-dit.

«ll suffit qu’il y ait un rayon
de soleil pour me doper»

— Avez-vous été tenté de vivre en
Italie?

—Mais je suis toujours tenté de le
faire! Les choses se sont enchainées
et m’ont un peu échappé. Mes
attaches affectives se sont faites ici.
Je suis toujours nostalgique, non pas
tellement de I’Italie que de la Médi-
terranée, 1’Espagne, la Turquie, la
Grece, avec tout ce que cela implique
comme saveurs, comme terres bri-
lées. Il suffit qu’il y ait un rayon de
soleil, au cceur du mois de novembre,
que j’aille le chercher au Marchairuz
par exemple, pour me doper, c’est
mon EPO a moi!

—Vous prendrez une retraite au
soleil ?

— J’espere avant! Mais pas a Milan,
pour moi, le sud ¢’est au minimum
au-dessous de Rome. Le sud de I’Es-
pagne, Grenade, Séville, ca m’irait
bien. Je suis trés a I’aise dans les 40°.
— Avez-vous peur de vieillir ?

—J’ai 39 ans, donc j’ai I’occasion d’y
réfléchir. En plus, le fait d’avoir un
enfant, de basculer dans un role de
pére, me fait avoir une autre vision de
moi-méme. Cage me fait peur, oui et
non. La notion de déclin énergétique,
physique, des facultés intellectuelles
me font incontestablement peur, mais
en méme temps, il y a aussi une sorte
de sérénité qui arrive, de recul. Je le
vois bien chez mes parents, et sans
doute un peu chez moi, méme si j’ai
beaucoup a apprendre dans ce
domaine! Un peu plus de sagesse, en
étant un peu goguenard, d’accord! J’ai
un treés bon rapport avec les gens plus
ages, et puis je ne suis pas entouré que
de mauvais exemples. Mon pere a
bient6t 70 ans et je vois comment il se
porte a son age, alors je me dis que si
les choses se transmettent génétique-
ment, c¢’est plutot pas mal...

— Vous vous imaginez travailler
longtemps ?

—Si, par travailler, on entend étre
productif dans une structure de ren-
dement, alors non, cela ne m’obséde
pas. Mais comme je ne me fais pas
d’illusions sur une hypothétique
richesse, c’est vite réglé. Il faut que
je travaille pour vivre, mais je
m’imagine bien faire des études
d’archéologie, gratter des pierres.
C’et mon coté explorateur qui réap-
parait. Bien s(r, j’aime mon métier,
mais je ne crois pas que le travail soit
toujours une source d’épanouisse-
ment, comme on veut nous le faire
croire. J’ai la chance de faire un
métier qui est plutét plus agréable
que celui de bien d’autres personnes,
mais malgré tout il est aliénant. On y
laisse une énorme énergie et tout le
temps qu’on passe a travailler, on ne
le passe pas avec sa famille. Je ne
suis pas un adepte du culte forcené
du travail. J’aime mon travail, je ne
I’adore pas.

— Comment avez-vous choisi ce
métier ?
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Aprés une formation dans la presse écrite, il a découvert le monde de I'image et ses piéges

—Je ne sais rien faire d’autre, c’est
vite réglé! J’ai procédé par élimina-
tion. Lexploration, c¢’était mal barré,
puisque Tensing et Hillary avaient
déja gravi I’Everest, Bombard avait
réalisé des exploits maritimes. Et en
plus, j’ai le mal de mer! Plus sérieu-
sement, quand j’ai terminé 1’univer-
sité, je me suis dit: «Dans quel
meétier pourrai-je transmettre?» Parce
que j’aime capter, mettre en forme.
J’aime la notion de média, de média-
teur, de faire découvrir le monde a
d’autres personnes.

— Vous avez fait vos débuts dans la
presse écrite.

— Oui, apres ['université, j’ai envoyé
des demandes de stages partout. Au
bout de 4 ou 5 mois, la premiere
réponse positive était celle du jour-
nal La Suisse. Je sortais de HEI
(Hautes études internationales) et je
me suis trouvé en rubrique nationale
a La Suisse. Humainement, c’était
une trés grande expérience. Profes-
sionnellement, ce n’était pas absolu-
ment génial, mais humainement, j’ai
rencontré des gens qui m’ont beau-
coup appris. On me couvait un peu
parce que j’¢tais le stagiaire! J’y

36

pense maintenant avec une certaine
tendresse et avec nostalgie.

— Comment s’est fait votre passage
a la télévision?

— Je voulais toujours devenir explora-
teur, aprées mon stage a La Suisse!
J*avais économisé 18000 francs et je
suis parti aussi longtemps que j’avais
de I’argent. Les derniers 500 francs
devaient me servir a rentrer. Je suis
parti avec un copain en Inde, en Amé-
rique latine, pendant une anncée.
Quand je suis rentré, je n’avais vrai-
ment plus un zloty. J’ai recommencé
la tournée des médias. Je me suis dit:
«Tiens, j’aime bien Jean-Philippe Rapp,
je I’ai appelé, il m’a dit «viens!» et
il m’a mis le pied a I’étrier, en 1989.
Et voila! C’est un hasard!»

«Je ne suis pas un adepte
du culte forcené du travail»

— Cela a-t-il été difficile de quitter
le monde de I’écrit?

— Je continue a écrire pour moi, alors
je le vis tres bien. Je gribouille des
choses que j’ai vues, je me raconte
un lieu, une histoire, je me promene

avec mes calepins. J’écris assez sou-
vent, un peu partout et n’importe
quoi, pour résumer!

— Quelle impression cela fait-il de
voir son image a la télévision, la
premiere fois ?

—J’ai déja di apprendre I’image,
comment on la traite, on la monte.
C’était pour moi un apprentissage et
ca l’est toujours. L'image de soi,
c’est beaucoup plus compliqué,
beaucoup plus un piege! Je crois
qu’on aimerait tous, quand on se
voit, étre au moins satisfait de soi. Et
je pense que ce n’est pas le cas pour
la majorité d’entre nous. Je me
demande toujours si j’ai réussi a
faire passer un sentiment ou si j’ai
juste récité quelque chose. Ce n’est
pas une grande source de satisfac-
tion. Mais il y a tout de méme une
satisfaction narcissique. Vous vous
dites:. «Ah! quand méme je passe
dans le poste!» A la fois vous voyez
une image qui ne vous satisfait pas et
a la fois on vous renvoie une image
qui comble votre narcissisme. Dans
un premier temps, c’est troublant,
puis on relativise. Et maintenant,
apres cette expérience un peu trop



longue a mon gofit du téléjournal, je
commence a avoir aujourd’hui une
image un peu correcte de moi.
Quand je regarde la maniére que j’ai
de présenter une émission, je me
trouve plus ou moins bon, mais ce
n’est plus biaisé par le regard des
autres.

— Les gens vous voient-ils différem-
ment parce que vous avez présenté
le téléjournal ?

— QOui, bien str. Ca va, parce que je
ne suis pas trées mondain, méme pas
mondain du tout. Je ne vais jamais
dans des cocktails, je ne suis pas
entouré de parasites qui viennent me
dire bonjour... Mais I’image que [’on
me renvoie de moi n’est pas celle que
je sais étre... On vous demande au
téléjournal d’étre cordial, souriant,
style «premier de la classe». Il faut
vraiment avoir une allure de gendre,
moi je ne suis pas comme ¢a, je suis
plutot bourru, j’aime faire les choses
dans mon coin. Il a fallu que je me
mette dans la peau d’un autre. Mais
j’ai appris des choses, comme de
synthétiser, de réagir tres vite. Quand
j’entends des gens me dire qu’un tel
a I’air méchant ou une telle est froide,
je leur dis: «C’est votre perception,
ce n’est pas forcément la réalité.»
—Vous portiez une sorte de
masque au téléjournal ?

— Oui, mais ¢’est aussi un révélateur.
— Qu’est-ce que cela vous a appris
sur vous-méme ?

—Mais que j’étais tout aussi narcis-
sique que les autres! Que j’aurais bien
aimé I’étre moins. Que par moments,
je me sentais la téte qui enflait. A me
rendre compte qu’une image reste une

image et que, si 1’on en reste a I’image,
on n’a qu’une perception tres partielle
de la réalit¢. Lorsqu’on juge un
homme politique sur un débat, on juge
sa capacité a faire face a une caméra,
mais pas forcément ses idées. Cela
vous apprend a faire un peu plus atten-
tion. Mes travers, je les ai découverts.
Quand je me vois, je me dis: «T’as le
nez encore plus cassé qu’avant et puis
tu aimerais bien qu’il soit parfait ton
nez!». Finalement, tout ceci se révele
étre plus un chemin d’authenticité
vers moi que de superficialité. J’ai
compris que je ne suis pas que le type
qui passe a la télé et qui a une téte de
premier de la classe... Je ne me fais
aucune illusion sur ce que les gens
pensent de moi, et d’ailleurs ce n’est
pas important. La majorité doit se dit:
«Lorenzi, ah, c’est le bellatre qui
passe dans le poste»....

«Je pourrais donner ma vie
pour mon méme»

— Lémission «Viva» vous corres-
pond-elle mieux?

—Oui, incontestablement. Au télé-
journal, j’étais un vendeur d’informa-
tions. J’en ai eu marre au bout de trois
ans. Je n’adhérais plus a I’obsession
de I’information. Quand I’occasion
de travailler a « Vivay s’est présentée,
j’al senti un espace qui me permettait
d’étre plus prés de ’humain. Je suis
mille fois plus a ’aise dans 1’inter-
view que dans la vente.

— Comment sont choisis les sujets?
— Chacun amene des idées. Notre
démarche, c’est d’essayer de voir ce

IMES PREFERENCES

Une couleur Le bleu de la Méditerranée

Une fleur Le delphinium

Un parfum La tartine trempée dans le chocolat
Une recette Le hachis Parmentier

Un écrivain Camus

Une musique Le concerto pour clarinette de Mozart
Un réalisateur Fellini

Un film Amarcord

Un peintre Turner

Un pays La Toscane et |'lrlande

Une personnalité
Une qualité humaine
Un animal

Une gourmandise

Mon pére et ma mére

La droiture

L'albatros

Les profiteroles au chocolat

qu’il y a d’extraordinaire dans 1’ap-
paremment banal. Nous parlons de
I’humain sans faire du voyeurisme,
sans étre didactique.

— Depuis que vous avez un enfant,
votre vision du monde a-t-elle
changé?

—J’espere bien! Dans le sens que
maintenant je pourrais donner ma vie
pour mon mome, alors qu’avant je ne
donnais ma vie pour personne! Sil’on
me dit: «Demain, tu dois passer sur le
billard pour une transplantation qui
sauvera ton fils», la réflexion ne dure
pas cinq minutes. Je me suis a la fois
recentré et décentré. Le fait de devenir
numéro deux dans sa propre vie, de ne
plus étre ’axe pivotant de sa propre
existence, c’est une transformation
radicale! J’ai beaucoup moins d’an-
goisses, je dors beaucoup mieux, je
suis moins stressé par mon travail.
Lidée de me dire que je vais le voir ce
soir... C’est une aventure d’amour que
je ne soupgonnais pas... En plus, j’ai
été papa assez tard. Ca relativise telle-
ment de choses. Cela me remet bien
dans I’enfance et j’ai de tres bons sou-
venirs d’enfance. Devenir pere sti-
mule la générosité, cela change mes
rapports avec mon pere, qui devient
grand-pere, cela redensifie le tissu
familial! Et puis a trois, vous étes un
petit clan, j’aime bien la notion de
clans, ce sont eux les piliers du
temple. Quand je vois mon fils qui
rigole, tout va bien. Avec un enfant,
c’est la présence qui compte. La pater-
nité, ¢’est vraiment extraordinaire.

— Vous €étes un papa autoritaire?

— Si mon fils casse un verre ou s’il ne
dort pas a huit heures, je m’en fiche.
Bon, il n’a que deux ans et demi, je
ne sais pas comment je réagirai lors-
qu’il me traitera de vieux con...

— Quelles sont les valeurs que vous
souhaitez lui transmettre? Les
mémes que celles de vos parents?
—1Il y en a que je lui transmettrai
inconsciemment. Il ne vivra pas dans
le méme milieu que dans celui ou j’ai
vécu. Il n’aura pas les fins de mois
difficiles que j’ai connues dans mon
enfance. Mais, pour tout le reste,
mon pere m’a toujours enseigné a
faire face, a étre réglo, et j’aimerais
léguer ¢ca a mon fils. Si j’arrive a
lui transmettre une certaine concep-
tion de ce que doit étre le métier
d’homme, c’est déja pas si mal.

Interview: Bernadette Pidoux
Photos Catherine Schwyzer
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