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Portrait

Laurence Deonna

Un regard de femme sur le monde

Grand reporter, écrivain, photographe, la Genevoise
Laurence Deonna ne s’est jamais contentée d’observer
le monde, en particulier ces pays du Moyen-Orient qui
lui sont chers. Elle témoigne, mais elle s’engage aussi,
au nom des femmes, de la justice et de la paix.

marionnettiste, galeriste d’art.
Du reste, elle a été tout cela,
mais provisoirement. C’est en 1967,
lorsqu’elle se trouve embarquée pour
aller couvrir la guerre des Six-Jours
entre Israél et les pays arabes que

Elle aurait pu €tre hotesse de Iair,

Laurence Deonna trouve sa voie.
Elle se passionne pour le grand
reportage, la photographie, 1’écri-
ture, qui seront ses armes pour
témoigner de ce qu’elle voit, de ce
qu’elle ressent, de ce qui la révolte.
Des pays du Moyen-Orient, elle fait

z "
?"/,
L

sa terre de prédilection. Aujourd’hui,
a 63 ans, I'intrépide voyageuse qui
refuse de se taire revient de plusieurs
s¢jours au Kazakhstan, «le bout du
monde!». De ce qu’elle a vu, elle
témoignera, une fois de plus, dans un
livre transpirant la sincérité et 1’au-
thenticité. Depuis que les journaux
n’ouvrent plus leurs colonnes a la
plume des grands reporters, ne leur
laissent plus ’espace pour dire ce
que leurs yeux ont vu, Laurence
Deonna consacre des livres aux pays,
aux femmes et aux populations
qu’elle porte dans son cceur et que
souvent nous méconnaissons.

Des souvenirs de cet Orient qu’elle aime tant rendent trés chaleureux le salon genevois de Laurence Deonna
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Son sens de I’engagement,
I’éthique qui conduit sa vie, elle
les doit a son pére politicien, a sa
mere humaniste, tous deux disparus
tragiquement dans un accident de
la route. Digne descendante des
Deonna, notamment d’un grand-pére
qui fut un éminent archéologue,
un helléniste passionné également,
directeur du Musée d’art et d’histoire
de Geneéve, cette femme de tous les
combats aime les gens vrais et les
causes justes. Avec ténacité, elle lutte
contre toutes les discriminations, ce
qui lui valut en 1987 le fameux Prix
Unesco de I’éducation a la paix.

Vive d’esprit comme de plume,
Laurence Deonna signe deux fois par
mois dans la Tribune de Genéve un
billet intitulé Papier mdché, d’une
joyeuse pétulance teintée d’une salu-
taire ironie. Dans son écriture, dans
la sincérité avec laquelle elle s’ex-
prime, transparait aussi une immense
affection pour ses semblables. Cette
féministe convaincue ne triche pas.
«Tout ce que je raconte, je 1’ai vuy,
résume-t-elle sobrement.

Dans son vaste appartement au
ceeur de Geneve, qu’elle partage
avec son mari égyptien, «un vrai
compagnon, que j’ai mis du temps a
trouver», ce sont les rumeurs de la
ville qui montent de la rue, mais ce
sont les couleurs et les senteurs du
Moyen-Orient qui habitent les lieux.
Cet intérieur chaleureux évoque
mille voyages et autant de ren-
contres, tandis que Laurence Deonna
se raconte.

«J’ai ressenti
la poésie du désert»

— Quels souvenirs gardez-vous de
votre enfance ?

— La maison familiale se trouvait a
cheval sur la fronti¢re franco-suisse,
a Jussy. Pendant la guerre, mes
parents ont sauvé beaucoup de gens,
ont recueilli des Frangais. Je me sou-
viens d’une maison a 1’atmosphere
de Grand Meaulnes, avec plusieurs
générations sous le méme toit. J’en
al un peu la nostalgie. J’ai eu une
enfance tres proche de la nature, des
animaux. Une enfance tres privilé-
gice.

— Que vous ont légué votre peére,
votre mere, pour vous conduire sur
le chemin que vous avez choisi?

—Par mon pére, je
suis née dans le sérail
de la politique. Ce
n’est pas par hasard
si je suis devenue un
peu justiciere. Mon
peére m’a transmis
une certaine éthique,
un certain idéal. Ce
que je suis, je le lui
dois, mais aussi a
ma mere. C’était une
femme profondément
croyante, d une grande
tolérance.

— Quand avez-vous
pris conscience que
vous étiez faite pour
le grand reportage ?
— Relativement tard.
J’ai mis beaucoup de
temps a me chercher.
Je suis encore d’une
génération ou une
jeune femme devait
se marier. J’ai ra-
pidement  divorcé.
J’avais envie d’aven-
ture, de voir autre
chose. J’ai notam-
ment travaillé dans
une galerie d’art,
mais je m’y suis vite
ennuyée. C’est alors que le photo-
graphe de cette galerie, qui était
juif, m’a proposé de partir avec lui.
On était en 1967, la guerre des Six-
Jours venait d’éclater entre Israél et
les pays arabes. Il voulait faire un
reportage a deux voix, lui du coté
juif, moi du coté arabe. Je n’y
connaissais rien, je me suis retrou-
vée parachutée a Amman, a Bey-
routh, puis a Damas, en pleine
guerre. J’ai aussitot senti que j’étais
faite pour ¢a, que ¢ca me correspon-
dait profondément.

— VYous souvenez-vous de ce que
vous avez ressenti lors de ce pre-
mier grand reportage?

— Cela me permettait de connaitre
I’autre, non plus a travers son ceuvre
comme je le faisais dans une galerie,
mais en allant au-devant de lui et en
I’exprimant moi-méme. J’ai senti
qu’avec la plume je pourrais trans-
mettre des choses qu’il était impos-
sible de dire autrement. Et puis j’ai
ressenti, des les premiers instants, la
poésie du Moyen-Orient, la poésie
du désert.

)

Photo L. Deonna

Au Kazakhstan, elle pose avec deux soldats,
I'un russe et I'autre kazakh

— Vous avez donc pu enchainer les
grands reportages, en les vendant a
des journaux?

—J’al compris, lors de ce premier
reportage, que si je voulais continuer
dans cette voie que j’avais enfin trou-
vée, m’imposer, il me fallait ramener
quelque chose de particulier, faire un
scoop. Dans des circonstances plutot
rocambolesques et avec beaucoup
d’inconscience, j’ai réussi a pénétrer
en Syrie, alors que ce pays était her-
métiquement fermé et que pratique-
ment aucun correspondant de guerre
n’avait pu y entrer. Je suis parvenue
jusqu’a Damas. De retour a Beyrouth,
j’ai vendu mon information aux cor-
respondants de grands quotidiens.
En rentrant en Suisse, j’ai fait des
articles pour le Journal de Genéve,
des articles équilibrés, alors que 1’opi-
nion publique était plutdt pro-israé-
lienne. Des représentants des pays
arabes ont commencé a me télépho-
ner. J’ai été invitée un peu partout, et
c’est de cette maniere que je me suis
passionnée pour le Moyen-Orient. A
I’exception de celle du Golfe, j’y ai
couvert toutes les guerres.
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— Etre femme et grand reporter,
était-ce un obstacle ou un avantage ?
— Si I’on veut faire des interviews de
chefs d’Etat arabes, il vaut mieux étre
un homme. Pour le reste, le fait d’étre
une femme m’a plutdt avantagée. On
passe plus inapergue et, pour un peu,
naive. J’ai eu rendez-vous avec des
ministres qui faisaient les cogs,
comme la plupart des hommes devant
une femme. Certains se sont montrés
trés sympathiques, m’ont invitée dans
leur famille pour que je connaisse
leur femme. De cette fagon, on sent
mieux le pouls d’un pays.

«Un pays,
c’est aussi des femmes»

— Est-ce ainsi que vous vous étes
intéressée en priorité a la vie et au
destin des femmes ?

—La haute politique, cela ne m’a
jamais follement intéressée. Du fait
d’étre une femme, ce qui aurait pu se
révéler un handicap, j’ai choisi de
faire un atout, et de montrer autre
chose d’un pays, pas seulement le
militaire, I’économique, le politique.
Un pays, c’est aussi des femmes, de
la poésie, des couleurs, des odeurs.
J’ai pu pénétrer dans des mondes
fermés aux hommes: les harems du
Yémen, les écoles coraniques de
femmes en Iran.

—Lors de vos voyages, avez-vous
connu la peur?

— J’ai souvent eu peur, mais pas vrai-
ment de la guerre et des bombarde-
ments. Ce qui me terrorise, ce sont

les services secrets, les polices paral-
leles, tout ce monde qui grouille.
Tout peut trés bien se passer, mais
vous pouvez aussi plonger dans un
cauchemar qui ne finit plus. Deux
fois au moins, notamment a Téhéran,
j’ai eu une chance folle d’en réchap-
per. Mais cela ne m’a pas guérie!

— Avez-vous songé quelquefois a ne
plus rentrer en Suisse, 2 vous éta-
blir ailleurs?

— Cela m’est arrivé parfois, a Damas,
car j’aime beaucoup la Syrie. Mais
j’aurais trop de peine a vivre dans un
pays qui n’est pas démocratique. Et
puis étre obligée, par 50 degres, de
porter des manteaux jusqu’aux
pieds, des bas, des foulards... alors
que j’aime sentir I’air sur les bras,
dans mes cheveux, sentir la nature
qui me pénetre dans le corps. Quelle
tendresse j’ai pour ces femmes qui
n’ont pas méme le droit d’étre cares-
sées par le soleil !

— Vous sentez-vous Suissesse ?

— Je me sens plutot Européenne. En
revanche, pas du tout Américaine!
Cette vulgarité qui envahit 1’univers,
¢a me rend malade. Je me sens
davantage chez moi a Damas, dans
un Moyen-Orient qui a des millé-
naires de culture, de civilisation, de
poésie. Pour moi, lutter pour la paix,
c’est aussi préserver la beauté.

— Desprit de Genéve fait-il partie
de votre identité ?

— Geneve est vraiment une ville
internationale. J’en ai vu, des villes,
mais je n’en connais pas deux

MES PREFERENCES

Une couleur

Une fleur

Une odeur

Un paysage

Un écrivain

Un compositeur
Un film

Un peintre

Un animal

Une personnalité
Une femme

Une recette

Une qualité humaine
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ocre, terre brilée

la glycine, le lilas

le jasmin, la tubéreuse

un paysage aride, désert ou montagne
Daudet, pour sa simplicité

Erik Satie

Iroshima, mon amour

de Chirico & ses débuts

Un bébé tigre

I'inventeur de la machine & laver
Rosa Luxembourg

le riz arabe aux raisins

la tolérance

comme ¢a, ou des gens de toutes les
couleurs de I’arc-en-ciel arrivent a
vivre en relativement bons termes.
De plus, le monde entier passe a
Geneve. J’aime me sentir au cceur de
I’Europe, et pouvoir étre en une
demi-heure au Saléve ou sur le lac.

«J’aime avoir
du temps pour mes amis»

—Quels sont vos loisirs, si vous
vous en donnez le temps ?

— Je lis, énormément, et j’adore dor-
mir. Ma détente, c’est la marche, je
fais de grandes balades a la cam-
pagne, au Saleve, dans le Jura.
J’aime écouter de la musique, aller
au marché aux puces, trainer mes
patins dans cette ville les jours ou il
fait beau, me promener a Carouge.
Et puis surtout avoir du temps pour
mes amis, ¢’est un luxe. Vous voyez,
ce sont des joies tres simples.

— Vos lectures sont-elles directe-
ment liées a votre activité?

—Je peux lire de tout, méme un
Danielle Steel trouvé en livre de
poche a I’aéroport. Sinon, je n’aime
pas trop les romans. Je trouve ma vie
plus intéressante. Le livre de ma vie,
c’est un Homme, d’Oriana Fallaci.
J’aime aussi beaucoup la poésie.
Dans tous les pays ou je vais, j’essaie
toujours de rencontrer des poétes et
de les citer dans mes livres. J’aime
lire des reportages, mais aussi des
biographies, découvrir des vies de
femmes. Ce n’est pas d’aujourd’hui
que les femmes commencent a exis-
ter en s’exprimant. Elles sont la
depuis le fond des ages, des poétesse
notamment. J’aime cette idée que
nous avons eu des sceurs, il y a bien
longtemps.

— Le féminisme est-il encore d’ac-
tualité ?

—C’est un combat éternel, tout
comme il faudra toujours lutter
contre le racisme, contre le mépris,
contre 1’intolérance, contre la loi
du plus fort. Le féminisme, c’est
comme le fox-trot: trois pas en avant,
deux pas en arriere! Cela étant, j’ai
eu la vie de femme que je souhaitais,
méme si j’ai fait le choix de ne pas
avoir d’enfant, ce que je considérais
comme incompatible avec mon
métier. Iégalité, vous pouvez courir!
J’ai des amies qui font du reportage



Des photographies signées Laurence Deonna ont fait I'objet d’expositions

et qui sont meres. Mais il faut voir
comme on les culpabilise de délais-
ser leur enfant.

— Vous vous étes néanmoins rema-
riée...

—Je I’ai fait, aprés avoir juré que je
ne me remarierais jamais. J’ai la
chance d’avoir quelqu’un avec moi
qui est un vrai compagnon. Mais j’ai
mis du temps pour le trouver.

— Aujourd’hui, qu’est-ce qui compte
le plus pour vous?

— Témoigner, par les livres. Lorsque
vous recevez une lettre d’un prison-
nier, ou d’une personne hospitalisée
qui vous dit a quel point votre récit

I’a aidée, combien elle y a retrouvé
des émotions ressenties, vous vous
dites qu’il est possible de faire passer
un message. Les lecteurs sont récep-
tifs tant qu’on ne fait pas de grandes
théories, mais qu’on raconte des his-
toires du quotidien. Si I’on transmet
des sentiments universels et éternels,
quel que soit le lieu, le pays ou cela
se passe, on touche les gens. Les
livres qui disent la vie telle qu’on la
voit, ce que ’on sent, ce que 1’on
éprouve, ce que 1’on pense profondé-
ment, ces livres traversent le temps.

Interview: Catherine Prélaz
Photos Catherine Schwyzer

VOYAGES
AU BOUT DU MONDE

En 1970, Laurence Deonna publie
un premier témoignage, Moyen-
Orient - Femmes du combat, (é la
ferre et du sable (Ed. Labor et Fides),
un reportcge sur la vie des Palesti-
niennes, des Syriennes, des Iro-
kiennes, des Koweitiennes. En
1989, plus éfoffé, il devient Du fond
de ma valise (Ed. de la Baconniére).

Aprés deux livres consacrés au
Yémen, elle réunit des témoignages
de «femmes ennemies» oro%es ef
israéliennes dans la Guerre & deux
voix (Ed. le Centurion/Labor et
Fides), son livre le plus bouleversant.
Traduit en cing langues, il sera éga-
lement adapté pour le thédtre. En
1992, un autre essai prend le lecteur
aux tripes, ¢'est Mon enfant vaut plus
que leur pétrole (éd. Labor et Fides).

Aux éditions Zoé, Laurence Deonna
a consacré deux livres a des pays du
Moyen-Orient qui lui sont chers entre
tous: Syriens, Syriennes en 1995,
puis Persianeries, reportages dans
I'lran des mollahs (1985-1998).

Au Kazakhstan

«lLa terre est ronde, et pourtant il y
a des endroits qui sont le bout du
monde», remarque dans un joli
paradoxe Laurence Deonna, en évo-
quant le pays méconnu ol |'ont
conduite ses récents voyages. Deux
fois en été, deux fois en Kiver, elle est
partie pour le Kazakhstan, «un pays
dont on ne sait rien», et qui vit les
fragédies de |'aprés-communisme.
«C'est un pays comme en équilibre
entre |'Europe et |'Asie, un aspect
qui m'a passionnée. Il n'y a rien ay
voir sur le plan artistique, mais des
steppes & |'infini, une beauté lunaire.
Et un peuple & 'agonie. C'est un
monde qui finit. Et quand on ne sait
rien d'un monde, fout est important.»
A cet immense pays fraumatisé, elle
a consacré un livre, dont elle est I'au-
teur du texte et des photographies.

A paraitre: Kafkazakh - Voyages
dans le Kazakhstan post-soviétique,
éditions Zoé.
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