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Portrait

Laurence Deonna
Un regard de femme sur le monde
Grand reporter, écrivain, photographe, la Genevoise
Laurence Deonna ne s'est jamais contentée d'observer
le monde, en particulier ces pays du Moyen-Orient qui
lui sont chers. Elle témoigne, mais elle s'engage aussi,
au nom des femmes, de la justice et de la paix.

Elle
aurait pu être hôtesse de l'air,

marionnettiste, galeriste d'art.
Du reste, elle a été tout cela,

mais provisoirement. C'est en 1967,
lorsqu'elle se trouve embarquée pour
aller couvrir la guerre des Six-Jours
entre Israël et les pays arabes que

Laurence Deonna trouve sa voie.
Elle se passionne pour le grand
reportage, la photographie, l'écriture,

qui seront ses armes pour
témoigner de ce qu'elle voit, de ce
qu'elle ressent, de ce qui la révolte.
Des pays du Moyen-Orient, elle fait

sa terre de prédilection. Aujourd'hui,
à 63 ans, l'intrépide voyageuse qui
refuse de se taire revient de plusieurs
séjours au Kazakhstan, «le bout du
monde!». De ce qu'elle a vu, elle
témoignera, une fois de plus, dans un
livre transpirant la sincérité et
l'authenticité. Depuis que les journaux
n'ouvrent plus leurs colonnes à la
plume des grands reporters, ne leur
laissent plus l'espace pour dire ce
que leurs yeux ont vu, Laurence
Deonna consacre des livres aux pays,
aux femmes et aux populations
qu'elle porte dans son cœur et que
souvent nous méconnaissons.



Son sens de l'engagement,
l'éthique qui conduit sa vie, elle
les doit à son père politicien, à sa
mère humaniste, tous deux disparus
tragiquement dans un accident de
la route. Digne descendante des

Deonna, notamment d'un grand-père
qui fut un éminent archéologue,
un helléniste passionné également,
directeur du Musée d'art et d'histoire
de Genève, cette femme de tous les
combats aime les gens vrais et les
causes justes. Avec ténacité, elle lutte
contre toutes les discriminations, ce
qui lui valut en 1987 le fameux Prix
Unesco de l'éducation à la paix.

Vive d'esprit comme de plume,
Laurence Deonna signe deux fois par
mois dans la Tribune de Genève un
billet intitulé Papier mâché, d'une
joyeuse pétulance teintée d'une salutaire

ironie. Dans son écriture, dans
la sincérité avec laquelle elle
s'exprime, transparaît aussi une immense
affection pour ses semblables. Cette
féministe convaincue ne triche pas.
«Tout ce que je raconte, je l'ai vu»,
résume-t-elle sobrement.

Dans son vaste appartement au
cœur de Genève, qu'elle partage
avec son mari égyptien, «un vrai
compagnon, que j'ai mis du temps à

trouver», ce sont les rumeurs de la
ville qui montent de la rue, mais ce
sont les couleurs et les senteurs du
Moyen-Orient qui habitent les lieux.
Cet intérieur chaleureux évoque
mille voyages et autant de
rencontres, tandis que Laurence Deonna
se raconte.

«J'ai ressenti
la poésie du désert»

- Quels souvenirs gardez-vous de
votre enfance?
-La maison familiale se trouvait à

cheval sur la frontière franco-suisse,
à Jussy. Pendant la guerre, mes
parents ont sauvé beaucoup de gens,
ont recueilli des Français. Je me
souviens d'une maison à l'atmosphère
de Grand Meaulnes, avec plusieurs
générations sous le même toit. J'en
ai un peu la nostalgie. J'ai eu une
enfance très proche de la nature, des
animaux. Une enfance très privilégiée.

- Que vous ont légué votre père,
votre mère, pour vous conduire sur
le chemin que vous avez choisi?

-Par mon père, je
suis née dans le sérail
de la politique. Ce
n'est pas par hasard
si je suis devenue un
peu justicière. Mon
père m'a transmis
une certaine éthique,
un certain idéal. Ce

que je suis, je le lui
dois, mais aussi à

ma mère. C'était une
femme profondément
croyante, d'une grande
tolérance.

- Quand avez-vous
pris conscience que
vous étiez faite pour
le grand reportage?
- Relativement tard.
J'ai mis beaucoup de

temps à me chercher.
Je suis encore d'une
génération où une
jeune femme devait
se marier. J'ai
rapidement divorcé.
J'avais envie d'aventure,

de voir autre
chose. J'ai notamment

travaillé dans
une galerie d'art,
mais je m'y suis vite
ennuyée. C'est alors que le
photographe de cette galerie, qui était
juif, m'a proposé de partir avec lui.
On était en 1967, la guerre des Six-
Jours venait d'éclater entre Israël et
les pays arabes. Il voulait faire un
reportage à deux voix, lui du côté
juif, moi du côté arabe. Je n'y
connaissais rien, je me suis retrouvée

parachutée à Amman, à
Beyrouth, puis à Damas, en pleine
guerre. J'ai aussitôt senti que j'étais
faite pour ça, que ça me correspondait

profondément.

- Vous souvenez-vous de ce que
vous avez ressenti lors de ce
premier grand reportage?
-Cela me permettait de connaître
l'autre, non plus à travers son œuvre
comme je le faisais dans une galerie,
mais en allant au-devant de lui et en
l'exprimant moi-même. J'ai senti
qu'avec la plume je pourrais
transmettre des choses qu'il était impossible

de dire autrement. Et puis j'ai
ressenti, dès les premiers instants, la
poésie du Moyen-Orient, la poésie
du désert.

Au Kazakhstan, elle pose avec deux soldats,
l'un russe et l'autre kazakh

- Vous avez donc pu enchaîner les
grands reportages, en les vendant à
des journaux?
-J'ai compris, lors de ce premier
reportage, que si je voulais continuer
dans cette voie que j'avais enfin trouvée,

m'imposer, il me fallait ramener
quelque chose de particulier, faire un
scoop. Dans des circonstances plutôt
rocambolesques et avec beaucoup
d'inconscience, j'ai réussi à pénétrer
en Syrie, alors que ce pays était
hermétiquement fermé et que pratiquement

aucun correspondant de guerre
n'avait pu y entrer. Je suis parvenue
jusqu'à Damas. De retour à Beyrouth,
j'ai vendu mon information aux
correspondants de grands quotidiens.
En rentrant en Suisse, j'ai fait des
articles pour le Journal de Genève,
des articles équilibrés, alors que l'opinion

publique était plutôt pro-israé-
lienne. Des représentants des pays
arabes ont commencé à me téléphoner.

J'ai été invitée un peu partout, et
c'est de cette manière que je me suis
passionnée pour le Moyen-Orient. A
l'exception de celle du Golfe, j'y ai

couvert toutes les guerres.
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Dortrait
F

-Etre femme et grand reporter,
était-ce un obstacle ou un avantage?
- Si l'on veut faire des interviews de
chefs d'Etat arabes, il vaut mieux être
un homme. Pour le reste, le fait d'être
une femme m'a plutôt avantagée. On
passe plus inaperçue et, pour un peu,
naïve. J'ai eu rendez-vous avec des
ministres qui faisaient les coqs,
comme la plupart des hommes devant
une femme. Certains se sont montrés
très sympathiques, m'ont invitée dans
leur famille pour que je connaisse
leur femme. De cette façon, on sent
mieux le pouls d'un pays.

«Un pays,
c'est aussi des femmes»

-Est-ce ainsi que vous vous êtes
intéressée en priorité à la vie et au
destin des femmes?
-La haute politique, cela ne m'a
jamais follement intéressée. Du fait
d'être une femme, ce qui aurait pu se
révéler un handicap, j'ai choisi de
faire un atout, et de montrer autre
chose d'un pays, pas seulement le
militaire, l'économique, le politique.
Un pays, c'est aussi des femmes, de
la poésie, des couleurs, des odeurs.
J'ai pu pénétrer dans des mondes
fermés aux hommes: les harems du
Yémen, les écoles coraniques de
femmes en Iran.

- Lors de vos voyages, avez-vous
connu la peur?
- J'ai souvent eu peur, mais pas
vraiment de la guerre et des bombardements.

Ce qui me terrorise, ce sont

Mes préférences
Une couleur
Une fleur
Une odeur
Un paysage
Un écrivain
Un compositeur
Un film
Un peintre
Un animal
Une personnalité
Une femme
Une recette
Une qualité humaine

les services secrets, les polices parallèles,

tout ce monde qui grouille.
Tout peut très bien se passer, mais
vous pouvez aussi plonger dans un
cauchemar qui ne finit plus. Deux
fois au moins, notamment à Téhéran,
j'ai eu une chance folle d'en réchapper.

Mais cela ne m'a pas guérie

- Avez-vous songé quelquefois à ne
plus rentrer en Suisse, à vous établir

ailleurs?
- Cela m'est arrivé parfois, à Damas,
car j'aime beaucoup la Syrie. Mais
j'aurais trop de peine à vivre dans un
pays qui n'est pas démocratique. Et
puis être obligée, par 50 degrés, de

porter des manteaux jusqu'aux
pieds, des bas, des foulards... alors
que j'aime sentir l'air sur les bras,
dans mes cheveux, sentir la nature
qui me pénètre dans le corps. Quelle
tendresse j'ai pour ces femmes qui
n'ont pas même le droit d'être caressées

par le soleil

- Vous sentez-vous Suissesse?

- Je me sens plutôt Européenne. En
revanche, pas du tout Américaine!
Cette vulgarité qui envahit l'univers,
ça me rend malade. Je me sens
davantage chez moi à Damas, dans
un Moyen-Orient qui a des millénaires

de culture, de civilisation, de
poésie. Pour moi, lutter pour la paix,
c'est aussi préserver la beauté.

-L'esprit de Genève fait-il partie
de votre identité
- Genève est vraiment une ville
internationale. J'en ai vu, des villes,
mais je n'en connais pas deux

comme ça, où des gens de toutes les
couleurs de l'arc-en-ciel arrivent à

vivre en relativement bons termes.
De plus, le monde entier passe à
Genève. J'aime me sentir au cœur de

l'Europe, et pouvoir être en une
demi-heure au Salève ou sur le lac.

« J'aime avoir
du temps pour mes amis»

- Quels sont vos loisirs, si vous
vous en donnez le temps?
- Je lis, énormément, et j'adore dormir.

Ma détente, c'est la marche, je
fais de grandes balades à la
campagne, au Salève, dans le Jura.
J'aime écouter de la musique, aller
au marché aux puces, tramer mes
patins dans cette ville les jours où il
fait beau, me promener à Carouge.
Et puis surtout avoir du temps pour
mes amis, c'est un luxe. Vous voyez,
ce sont des joies très simples.

- Vos lectures sont-elles directement

liées à votre activité?
-Je peux lire de tout, même un
Danielle Steel trouvé en livre de
poche à l'aéroport. Sinon, je n'aime
pas trop les romans. Je trouve ma vie
plus intéressante. Le livre de ma vie,
c'est un Homme, d'Oriana Fallaci.
J'aime aussi beaucoup la poésie.
Dans tous les pays où je vais, j'essaie
toujours de rencontrer des poètes et
de les citer dans mes livres. J'aime
lire des reportages, mais aussi des

biographies, découvrir des vies de
femmes. Ce n'est pas d'aujourd'hui
que les femmes commencent à exister

en s'exprimant. Elles sont là
depuis le fond des âges, des poétesse
notamment. J'aime cette idée que
nous avons eu des sœurs, il y a bien
longtemps.

- Le féminisme est-il encore
d'actualité?

- C'est un combat éternel, tout
comme il faudra toujours lutter
contre le racisme, contre le mépris,
contre l'intolérance, contre la loi
du plus fort. Le féminisme, c'est
comme le fox-trot: trois pas en avant,
deux pas en arrière! Cela étant, j'ai
eu la vie de femme que je souhaitais,
même si j'ai fait le choix de ne pas
avoir d'enfant, ce que je considérais
comme incompatible avec mon
métier. L'égalité, vous pouvez courir
J'ai des amies qui font du reportage

ocre, terre brûlée
la glycine, le lilas
le jasmin, la tubéreuse

un paysage aride, désert ou montagne
Daudet, pour sa simplicité
Erik Satie
Iroshima, mon amour
de Chirico à ses débuts
Un bébé tigre
l'inventeur de la machine à laver
Rosa Luxembourg
le riz arabe aux raisins
la tolérance

28



Des photographies signées Laurence Deonna ont fait l'objet d'expositions

et qui sont mères. Mais il faut voir
comme on les culpabilise de délaisser

leur enfant.

- Vous vous êtes néanmoins remariée...

-Je l'ai fait, après avoir juré que je
ne me remarierais jamais. J'ai la
chance d'avoir quelqu'un avec moi
qui est un vrai compagnon. Mais j'ai
mis du temps pour le trouver.

- Aujourd'hui, qu'est-ce qui compte
le plus pour vous?

- Témoigner, par les livres. Lorsque
vous recevez une lettre d'un prisonnier,

ou d'une personne hospitalisée
qui vous dit à quel point votre récit

l'a aidée, combien elle y a retrouvé
des émotions ressenties, vous vous
dites qu'il est possible de faire passer
un message. Les lecteurs sont réceptifs

tant qu'on ne fait pas de grandes
théories, mais qu'on raconte des
histoires du quotidien. Si l'on transmet
des sentiments universels et éternels,
quel que soit le lieu, le pays où cela
se passe, on touche les gens. Les
livres qui disent la vie telle qu'on la
voit, ce que Ton sent, ce que Ton
éprouve, ce que Ton pense profondément,

ces livres traversent le temps.

Interview: Catherine Prélaz
Photos Catherine Schwyzer

Voyages
AU BOUT DU MONDE

En 1970, Laurence Deonna publie
un premier témoignage, Moyen-
Orient - Femmes du combat, ae la

terre et du sable (Ed. Labor et Fides),

un reportage sur la vie des

Palestiniennes, aes Syriennes, des

Irakiennes, des Koweïtiennes. En

1989, plus étoffé, il devient Du fond
de ma valise (Ed. de la Baconniére).

Après deux livres consacrés au
Yémen, elle réunit des témoignages
de «femmes ennemies» arabes et

israéliennes dans la Guerre à deux
voix (Ed. Le Centurion/Labor et

Fides), son livre le plus bouleversant.
Traduit en cinq langues, il sera
également adapté pour le théâtre. En

1992, un autre essai prend le lecteur

aux tripes, c'est Mon enfant vaut plus

que leur pétrole (éd. Labor et Fides).
Aux éditions Zoé, Laurence Deonna

a consacré deux livres à des pays du

Moyen-Orient qui lui sont chers entre
tous: Syriens, Syriennes en 1995,
puis Persianeries, reportages dans
l'Iran des mollahs (1985-1998).

Au Kazakhstan

«La terre est ronde, et pourtant il y
a des endroits qui sont le bout du

monde», remarque dans un joli
paradoxe Laurence Deonna, en

évoquant le pays méconnu où l'ont
conduite ses récents voyages. Deux
fois en été, deux fois en hiver, elle est

partie pour le Kazakhstan, «un pays
dont on ne sait rien», et qui vit les

tragédies de l'après-communisme.
«C'est un pays comme en équilibre
entre l'Europe et l'Asie, un aspect
qui m'a passionnée. Il n'y a rien à y
voir sur le plan artistique, mais des

steppes à l'infini, une beauté lunaire.
Et un peuple à l'agonie. C'est un
monde qui finit. Et quand on ne sait
rien d'un monde, tout est important.»
A cet immense pays traumatisé, elle

a consacré un livre, dont elle est l'auteur

du texte et des photographies.

A paraître: Kafkazakh - Voyages
dans le Kazakhstan post-soviétique,
éditions Zoé.
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