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Souvenirs

Marcello Mastroianni
était un séducteur romantique
Marcello Mastroianni, qui nous a quittés il y a cinq ans,
était une star. Cette condition lui pesait, surtout lorsqu'il
était à l'étranger. Il signait des autographes, mais c'était
sans enthousiasme. Souvenirs d'un acteur inoubliable.

Si
l'on prononçait le mot Holly¬

wood, Marcello Mastroianni
s'exclamait aussitôt: «Los Angeles

n'est pas une ville, c'est un zoo!» Il
n'avait pourtant pas peur de la foule
de ses admirateurs, même s'il lui est
arrivé une fois, lors de la présentation

à Cannes d'une Journée particulière,

de se dire qu'il n'arriverait
jamais vivant jusqu'au Palais du
Festival. Avec modestie, il ajoutait
cependant, admiratif: «Mais il y avait
Sophia Loren!»

Visiblement, Mastroianni a
toujours eu envie de vivre tranquillement.

Il estimait que l'acteur ne
devait cependant pas s'enfermer
dans une carrière secrète. «Alors,
disait-il, si l'on vous voit dans la rue,
on crie au miracle.» La méthode
Mastroianni, c'était la méthode
douce : devenir familier. Sur un point
il restait cependant intransigeant:
«La vie privée, je n'en parle jamais.»

Il rechignait d'ailleurs à accorder
des interviews. Mais c'était plutôt
par paresse. Chaleureux, affable,
prolixe, il acceptait quand même de
rencontrer des journalistes, même
s'il ne manquait pas de se plaindre.
«Je devrais avoir des cassettes, déjà
prêtes, sur tous les thèmes. Voulez-
vous parler du théâtre? prenez celle-
ci. Qu'est-ce que je pense de la
télévision? en voici une autre. Ma
carrière de cinéma? choisissez, il y
en a dix...»

«Aucune question ne me surprend,
lâchait-il aussitôt. On m'a tout
demandé. J'ai tout dit.» Il jouait
pourtant chaque fois le jeu, avec
courtoisie, prenant tout du bon côté,
avec un grand sens de l'humour.

«C'est comme une journée d'un
fonctionnaire», avouait-il sans la
moindre emphase. L'homme était
simple et sincère. Il adorait parler de
théâtre. Sa prodigieuse carrière
cinématographique avait complètement
occulté son passé théâtral.

La passion du théâtre
Je me souviens de notre rencontre à

Paris, en 1984, lorsqu'il jouait Tchin-
Tchin, de François Billetdoux, à

Montparnasse, dans une mise en
scène de Peter Brook. En français,
s'il vous plaît. «Bien sûr, jouer en
français c'est, comme on dit en
football, jouer a casa di altri, comment

faut-il traduire?... sur terrain
adverse... C'est plus difficile, mais
ça va.»

Marcello aimait le théâtre parce
que le contact de l'acteur avec le
public est plus direct. «C'est
excitant», disait-il, mais s'empressait
aussitôt d'ajouter qu'il ne reniait pas
pour autant le cinéma. «Quand on
fait de bons films, le plaisir de l'acteur

reste.» Le problème du choix de

l'expression artistique était cependant

difficile à résoudre, car
Mastroianni tournait très souvent. Sa
filmographie officielle prétendait qu'il
avait tourné 120 films. «Peut-être
130 ou 150, qui sait?», disait-il en
levant les bras au ciel. Il n'avait
guère de temps pour se consacrer
vraiment au théâtre.

Marcello n'était pas très intéressé

par la télévision. Il évoquait ses deux
seules expériences, un Citoyen au-
dessus de tout soupçon, d'Elio Pietri,
et la pièce de théâtre de Sartre les

Mains sales. Mais il affirmait qu'il
n'existait pas un vrai langage de TV
«Il faut qu'on invente quelque chose
de différent, estimait-il. Pas un petit
peu de théâtre, un petit peu de
cinéma.» Il regardait alors avec une
sorte de nostalgie les volutes de la
fumée de sa cigarette et ajoutait dans

un murmure: «Je reste accroché au
cinéma. D'accord, je suis devenu
peut-être un vieux romantique, mais
je suis comme ça.»

Bons et mauvais souvenirs
Mastroianni comprenait parfaitement

le souci des producteurs de
cinéma de satisfaire en même temps
aux exigences de la télévision, de

produire simultanément des films et
des feuilletons ou des séries. Mais en
tant qu'acteur, il ne trouvait pas la
solution satisfaisante: «Ce qui serait
intéressant, c'est de créer et d'imaginer

pour la TV Quelque chose qu'on
ne peut pas faire au cinéma. Le
direct, c'est de la vraie télé. J'aimerais

qu'on invente une forme de
spectacle originale, que de jeunes
cinéastes réussissent à découvrir
quelque chose de nouveau...»

Il avouait que, même si cela ne lui
arrivait pas souvent, il revoyait parfois

ses films à la télévision. Il
n'éprouvait pas d'émotion particulière,

mais ajoutait avec un certain
sourire: «Je trouve ce jeune homme
sympathique, un petit peu ridicule,
même con, mais j'ai quand même
beaucoup de tendresse pour lui.»

Marcello Mastroianni fut aussi
tenté par la production. Il se souvenait

toujours de VEtranger, de
Camus, réalisé par Visconti. «Un
désastre. Je ne comprenais rien. S'il
se mettait à pleuvoir, j'étais
enchanté. Je disais: chic, une journée
à passer avec les copains! Allons
manger tranquillement en bavardant
autour d'un plat de spaghetti. Les
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responsables de la production défendaient

mon argent et me disaient
qu'il n'était pas question de perdre
une journée entière, que cela me
coûterait trop cher. Franchement, être
producteur m'empêchait de m'amu-
ser.»

La coproduction, avec le même
Visconti, du film les Nuits blanches,
de Dostoïevski, avec Maria Schell,
lui laissa un meilleur souvenir. «On a
gagné un Lion d'argent au Festival
de Venise... et un peu d'argent.» En
vérité, même s'il a perdu des sous
dans ces aventures, Mastroianni ne
regrettait rien. «Si je n'avais pas
produit ces films, ce pognon, je l'aurais

quand même mangé, depuis le
temps...»

Rêvait-il d'un rôle qu'il n'avait
jamais réussi à tenir? Marcello
Mastroianni s'écriait immédiatement:
«Oh! oui J'aurais voulu être l'Oblo-
mov, de Gontcharov, le roi de la
paresse.» Un rôle qui lui allait
comme un gant. Pourtant il fut déçu:
«Même en Russie, je ne suis arrivé à
convaincre personne. Ils me disaient
da, da... mais rien ne s'est jamais
passé.»

En fait, on sentait très bien que sa
déception n'était pas trop grande. La
philosophie de Mastroianni était plutôt

terre à terre: «Je préfère la
surprise. Rêver d'un rôle, c'est comme
se mettre à rêver d'une femme.
Mieux vaut se contenter d'un visage
qu'on rencontre. Il est inutile de

poursuivre un personnage.»

Drago Arsenijevic

Marcello le maqicien. A.
dans le film Intervista, de Fellini

Mastroiani le séducteur,
adepte de la dolce vita
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