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De l'ouest de l'Irlande, on ne visite souvent que le Connemara.

Mais cette région enchanteresse cache aussi des lacs sauvages
et poissonneux, des côtes aux falaises spectaculaires et des pubs
où la musique coule à flot, entre bière brune et whisky ambré.

On
peut tout attendre du ciel

irlandais: des pluies
diluviennes, des nuages chahutés

par le vent et des bleus incroyablement

lumineux et purs, et tout ça en
quelques instants à peine. Il n'y a

jamais de soleil et de chaleur en
Irlande? Tous les rouquins et les rou¬

quines du pays arboraient un nez
pourpre, lorsque j'arrivais dans le
comté de Clare, par une journée
caniculaire.

Pour toucher l'ouest de l'Irlande, on
peut partir de Dublin, après un vol
direct de KLM Alps au départ de
Genève. On a alors l'occasion de tra¬

verser le pays dans sa largeur, par des
routes qui ne se prennent jamais pour
de grandes artères. Les vacanciers de
la belle saison peuvent également
opter pour un avion charter qui se

pose alors à Shannon, plus près du
but.

La lady du Burren
Pour tous ceux qui fuient les villes

bruyantes, les plages surpeuplées et
les cargaisons de touristes, l'Irlande
offre des plaisirs infinis. La nature y
est résolument authentique, riante et
multicolore sous le moindre coup de

En Irlande,
au pays de la chaleur humaine

D'un bleu caraïbe, la mer reste plus propice aux poissons qu'aux baigneurs
Photos B.P.

44



Voyage
pinceau du soleil, sombre et sauvage
au premier passage nuageux. Sous
ces cieux contrastés, le mouton irlandais

broute, imperturbable, lui-même
teinté tour à tour de gris ou d'un blanc
éblouissant. Moqueur et libre, le
mouton que le touriste traque de son
objectif insistant montre son arrière-
train et se retourne lorsque la photo
est faite. Comme le mouton, l'Irlande
ne se laisse pas saisir immédiatement.
Il faut qu'un habitant du coin vous
fasse entrer dans son univers pour
vous faire comprendre en douceur
son charme secret.

Mary Angela Keane est la fée du
Burren. Elle escalade les rochers de
cette plaine lunaire avec grâce, malgré

son âge certain. De petites
mèches folles s'échappent de son
chignon serré. Scientifique de

renom, professeur à l'Université et
auteur de livres sur cette région, elle
vit elle-même à l'écart dans cette
zone désolée.

Le calcaire du Burren a explosé par
plaques il y a 100 000 ans sous l'effet
de la glaciation. La pierre absorbe la
chaleur en été et la restitue en hiver,
c'est pourquoi l'herbe pousse toute
l'année sur le Burren. Les troupeaux
y viennent en transhumance lorsque
l'herbe fait défaut ailleurs. Dans

les failles de la roche,
des fleurs extraordinaires
poussent, protégées par
la température constante.
Des plantes de l'Arctique
côtoient des espèces
méditerranéennes. «C'est la
spécificité même de cette
région», raconte Mary
Angela. Et délicatement, la
vieille dame écarte l'herbe
pour montrer un géranium
sauvage, une gentiane ou
un edelweiss qui poussent
dans ce climat étrange, à

quelques dizaines de mètres
d'une mer froide. Plus loin,
la lady du Burren désigne
du doigt un amas de

pierres circulaires. S'agit-il
des restes d'un culte mystérieux?

Non, à l'abri de ces
pierres tièdes, les paysans
pauvres venaient simplement faire
sécher les bouses de vache pour en
faire du combustible. Mary Angela
Keane aimerait pouvoir mieux protéger

cette région géologiquement si
curieuse. Aux abords des routes qui
la traversent, on observe déjà des

déprédations. C'est l'éternel dilemme
entre l'envie de partager les beautés
de la nature et celle de les soustraire

Avec deux simples cuillères, le rythme est donné

Au bord d'une falaise, un mouton nous toise

au vandalisme humain. Plus loin,
par un dédale de petites routes sans
signalisation où elle seule s'y
retrouve, Mary Angela nous emmène
dans un site préhistorique. En
chemin, des bandes de lapins en liberté
détalent devant la voiture. «Les
lapins prolifèrent tellement qu'ils
dévorent tout dans les jardins. Les
chasseurs ont l'autorisation de les
tirer, par contre les lièvres sont protégés.»

Sur un plateau désertique de
roche calcaire se dressent des mégalithes.

Ces dolmens énormes
semblent dominer un ciel aussi gris que
la pierre. Alentour, la lande plonge
dans la mer. Le lieu semble prédestiné.

A quelques pas, des dolmens de

poche sont posés dans un équilibre
précaire: «Ceux-ci n'ont rien d'ancien,

ce sont des blagues de

touristes», sourit Mme Keane. Qui sait
s'ils ne témoignent pas du mysticisme

des hommes du 20e siècle?
Une journée dans le Burren vous

lave la tête à la manière d'un désert.
L'homme s'y est fait si discret qu'on
l'oublie. Au loin, on aperçoit les îles
d'Aran, elles aussi peu peuplées.
Mary Angela, en passant, avec cette
pudeur tout irlandaise, parle de ces
marins qui risquent leur vie en mer.
«Les magnifiques pulls en laine que
les touristes aiment bien acheter sont
faits par les femmes des îles. Chacune

emploie un motif particulier,
avec des torsades qu'elle tricote à sa
manière. C'est souvent ce qui permet
de reconnaître les marins qui se sont
noyés.» L'Irlande est faite de ces
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/oyage
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contrastes, gravité et joie explosive.
C'est au pub qu'elle prend toute sa
mesure.

Chanter ensemble

Chaque patelin, quelle que soit sa
taille, possède au moins un pub.
Calme la journée, ce lieu devient
brusquement, dès 21 heures, le point
de rencontre de tous les assoiffés de

dialogue, de Guinness ou d'autres
breuvages, et des musiciens
professionnels ou amateurs. Chaque pub a

son ambiance: à Doolin, on vient
écouter des musiciens réputés dans

un silence respectueux. A Westport,
dans le pub qui appartient à un artiste
célèbre, on est coincés comme des
sardines, parce qu'il faut y être à tout
prix.

Dans la petite ville de Kilmaine,
une fois par an, se déroule l'un de ces
concours de musique traditionnelle
qui met toute la population en liesse.
La musique est partout, à l'intérieur
des bistrots comme dans les cours
attenantes. Les instruments sortent
des poches: un groupe qui joue un
air connu est rejoint par quiconque
veut bien les aider de sa petite flûte
aigrelette ou même d'une simple

paire de cuillères au rythme endiablé.

Cet amour de la musique réunit
toutes les générations. Les vieux
savent apprécier et encourager les
jeunes débutants.

Dans un pub bondé, alors que le
concours était terminé depuis belle
lurette, accordéons, violons et flûtes
continuaient à aligner gigues et
ballades avec virtuosité. Une petite fille
aux longs cheveux bruns est entrée
très discrètement et s'est glissée dans
le groupe qui jouait. Un vieux a
réclamé le silence d'une voix forte.
Et quand toute l'assistance s'est tue,
la petite s'est mise à chanter toute
seule une chanson traditionnelle. Les
yeux fermés, de sa voix claire, elle a
chanté tous les couplets de cette
longue complainte. Chacun retenait
son souffle devant tant de beauté et
de courage. Et puis le public, très
nombreux, a repris la dernière phrase
de la chanson avant d'applaudir la
petite, d'à peine huit ans, qui est partie

comme elle était venue.
Au Towers Bar, quelques Américains

de passage, en quête de leurs
racines bien entendu, communiaient
en musique sur des airs communs.
Entre deux parties de fléchettes, les
Suisses ont aussi eu leur mot à dire.
A chaque visiteur, on demande une
chanson et c'est là que je mesurai à

quel point notre patrimoine musical
est fragile. Qu'importe, les Irlandais
aiment l'audace et tant pis si le
«Vieux Chalet» fut quelques peu
massacré. Habitués à parcourir le
monde pour échapper à la pauvreté
de leur terre, les Irlandais apprécient
le voyageur avec lequel ils se lancent
volontiers dans des discussions sans
fin. La timidité irlandaise n'est
qu'une barrière de façade. Attention
au piège de l'alcool: si un Irlandais
vous offre une pinte de Guinness,
il ne va pas en rester là, et vous ne
saurez plus comment dire non à la
cinquième consommation...

L'amour de la pêche
Depuis longtemps, Achill Island

n'est plus une île, puisqu'elle est
reliée à la terre par un pont. Après
avoir traversé le Connemara aux
teintes brunes de tourbe, Achill
Island resplendit de bleu turquoise
marin et de vert pâturage. Les
villages abandonnés rappellent l'exode
des hommes de l'île. Aujourd'hui, les
villages redémarrent doucement. Là,



Un château médiéval réaménagé pour le tourisme

un «bed and breakfast» sympathique
attend les touristes amateurs de
randonnées, ailleurs, c'est une petite
saumonerie qui défend ses produits
locaux. Les patrons, très accueillants,
montrent le four à bois qui sèche les

saumons, avant qu'il soient marinés
dans du whisky. La petite entreprise
familiale a su se faire connaître: le

saumon fumé voyage jusqu'à la
Maison-Blanche et Bill Clinton a signé
de sa main un petit mot de remerciements

au pêcheur irlandais.
Les amateurs de pêche sportive

apprécient l'Irlande pour toutes ses

possibilités, en mer comme dans les
lacs des comtés de Mayo et de Gal-
way.

John et Judy Burke vivent dans une
ferme à Tourmakeady, un petit
village du comté de Mayo. Ce jeune
couple accueille des touristes dans
une maisonnette adjacente à la leur.
Judy sert un copieux breakfast avec
les produits de la maison et John, qui
est pêcheur, emmène les adeptes sur
le lac voisin. Avant l'aube, les
fervents de la pêche préparent leur

matériel. Pêche au saumon, à la
truite, avec toutes les variantes
techniques, ce type d'activité remporte un
grand succès. Il faut dire que les lacs
et les rivières de cette région méconnue

ont conservé un aspect sauvage,
leurs rives sont pratiquement inhabitées.

Lorsqu'une yole sort sa grande
voile et file sur l'eau, on se dirait
plongé dans un autre temps.

Les modestes bed and breakfast
campagnards et familiaux donnent
au visiteur le sentiment de partager
un peu de la vie des Irlandais. Mais
pour ceux qui préfèrent le grand
luxe, l'ouest irlandais abrite quelques
joyaux. Ashford Castle est un
château médiéval entièrement reconstruit

et voué à une hôtellerie de très
haut niveau. Vous n'avez pas les

moyens de vous offrir une nuit dans
ce palace de contes de fées? Qu'importe,

vous pouvez vous promener
librement dans le parc somptueux et
faire un tour en barque à moteur pour
en mesurer toute la splendeur. Ici, les
châteaux forts ont su se reconvertir.
Plusieurs d'entre eux, rachetés et res¬

taurés par des milliardaires américains,

proposent des banquets
médiévaux en costumes. Jongleurs,
baladins et gentes dames servent un
dîner d'époque et donnent une
représentation dans la grande salle
d'armes de Knappogue Castle, par
exemple. Bien sûr, il ne faut pas être

trop à cheval sur les détails
historiques et oublier que certains
costumes sont en nylon... Le divertissement,

accompagné d'un solide
sanglier braisé, a la vertu de dépayser
son monde. Et puis, les paysages
irlandais sont, eux, tellement authentiques

Bernadette Pidoux

Renseignements: Les vols de

KLM Alps-Air Engiadina partent de
Genève pour Dublin. Se référer aux
agences de voyage ou à l'Irish Tourist
Board, tél. 0848/ 848 353.

Pour les clubs et amateurs de
pêche, s'adresser à Liam Horan,
manager du Ireland's Lake District,
Main Street, Ballinrobe, co. Mayo,
tél. 092/42244.
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