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D’un bleu caraibe, la mer reste plus propice aux poissons qu’aux baigneurs

Photos B.P.

En Irlande,

au pays de la chaleur humaine

De I'ouest de I'lrlande, on ne visite souvent que le Connemara.
Mais cette région enchanteresse cache aussi des lacs sauvages
et poissonneux, des cotes aux falaises spectaculaires et des pubs
ou la musique coule a flot, entre biere brune et whisky ambré.

n peut tout attendre du ciel
O irlandais: des pluies dilu-

viennes, des nuages chahutés
par le vent et des bleus incroyable-
ment lumineux et purs, et tout ¢a en
quelques instants a peine. Il n'y a
jamais de soleil et de chaleur en
Irlande? Tous les rouquins et les rou-
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quines du pays arboraient un nez
pourpre, lorsque j'arrivais dans le
comt¢ de Clare, par une journée
caniculaire.

Pour toucher I'ouest de I'Irlande, on
peut partir de Dublin, aprés un vol
direct de KLM Alps au départ de
Geneve. On a alors l'occasion de tra-

verser le pays dans sa largeur, par des
routes qui ne se prennent jamais pour
de grandes artéres. Les vacanciers de
la belle saison peuvent également
opter pour un avion charter qui se
pose alors a Shannon, plus pres du
but.

La lady du Burren

Pour tous ceux qui fuient les villes
bruyantes, les plages surpeuplées et
les cargaisons de touristes, 1'lrlande
offre des plaisirs infinis. La nature y
est résolument authentique, riante et
multicolore sous le moindre coup de



pinceau du soleil, sombre et sauvage
au premier passage nuageux. Sous
ces cieux contrastés, le mouton irlan-
dais broute, imperturbable, lui-méme
teinté tour a tour de gris ou d'un blanc
¢blouissant. Moqueur et libre, le
mouton que le touriste traque de son
objectif insistant montre son arriére-
train et se retourne lorsque la photo
est faite. Comme le mouton, 1'Irlande
ne se laisse pas saisir immédiatement.
Il faut qu'un habitant du coin vous
fasse entrer dans son univers pour
vous faire comprendre en douceur
son charme secret.

Mary Angela Keane est la fée du
Burren. Elle escalade les rochers de
cette plaine lunaire avec grace, mal-
gré son age certain. De petites
meches folles s'échappent de son
chignon serré. Scientifique de
renom, professeur a I'Université et
auteur de livres sur cette région, elle
vit elle-méme a l'écart dans cette
zone désolée.

Le calcaire du Burren a explosé par
plaques il y a 100 000 ans sous 'effet
de la glaciation. La pierre absorbe la
chaleur en été et la restitue en hiver,
c'est pourquoi l'herbe pousse toute
l'année sur le Burren. Les troupeaux
y viennent en transhumance lorsque
I'herbe fait défaut ailleurs. Dans

les failles de la roche,
des fleurs extraordinaires
poussent, protégées par
la température constante.
Des plantes de l'Arctique
cotoient des especes meé-
diterranéennes. «Cl'est la
spécificité méme de cette
région», raconte Mary
Angela. Et délicatement, la
vieille dame écarte 1'herbe
pour montrer un géranium
sauvage, une gentiane ou
un edelweiss qui poussent
dans ce climat étrange, a
quelques dizaines de metres
d'une mer froide. Plus loin,
la lady du Burren désigne
du doigt un amas de
pierres circulaires. S'agit-il
des restes d'un culte mysté-
rieux ? Non, a l'abri de ces
pierres tiedes, les paysans
pauvres venaient simplement faire
sécher les bouses de vache pour en
faire du combustible. Mary Angela
Keane aimerait pouvoir mieux proté-
ger cette région géologiquement si
curieuse. Aux abords des routes qui
la traversent, on observe déja des
déprédations. C'est I'éternel dilemme
entre I'envie de partager les beautés
de la nature et celle de les soustraire

Avec deux simples cuilléres, le rythme est donné

Au bord d’une falaise, un mouton nous toise

au vandalisme humain. Plus loin,
par un dédale de petites routes sans
signalisation ou elle seule s'y
retrouve, Mary Angela nous emmene
dans un site préhistorique. En che-
min, des bandes de lapins en liberté
détalent devant la voiture. «Les
lapins proliferent tellement qu'ils
dévorent tout dans les jardins. Les
chasseurs ont l'autorisation de les
tirer, par contre les lievres sont proté-
gés.» Sur un plateau désertique de
roche calcaire se dressent des méga-
lithes. Ces dolmens énormes sem-
blent dominer un ciel aussi gris que
la pierre. Alentour, la lande plonge
dans la mer. Le lieu semble prédes-
tiné. A quelques pas, des dolmens de
poche sont posés dans un equilibre
précaire: «Ceux-ci n'ont rien d'an-
cien, ce sont des blagues de
touristesy, sourit M™ Keane. Qui sait
s'ils ne témoignent pas du mysti-
cisme des hommes du 20¢ siecle?
Une journée dans le Burren vous
lave la téte a la maniere d'un désert.
L'homme s'y est fait si discret qu'on
l'oublie. Au loin, on aper¢oit les iles
d'Aran, elles aussi peu peuplées.
Mary Angela, en passant, avec cette
pudeur tout irlandaise, parle de ces
marins qui risquent leur vie en mer.
«Les magnifiques pulls en laine que
les touristes aiment bien acheter sont
faits par les femmes des iles. Cha-
cune emploie un motif particulier,
avec des torsades qu'elle tricote a sa
maniere. C'est souvent ce qui permet
de reconnaitre les marins qui se sont
noyes.» L'Irlande est faite de ces
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contrastes, gravité et joie explosive.
C'est au pub qu'elle prend toute sa
mesure.

Chanter ensemble

Chaque patelin, quelle que soit sa
taille, posséde au moins un pub.
Calme la journée, ce lieu devient
brusquement, dés 21 heures, le point
de rencontre de tous les assoiffés de
dialogue, de Guinness ou d'autres
breuvages, et des musiciens profes-
sionnels ou amateurs. Chaque pub a
son ambiance: a Doolin, on vient
¢couter des musiciens réputés dans

un silence respectueux. A Westport,
dans le pub qui appartient a un artiste
célébre, on est coincés comme des
sardines, parce qu'il faut y étre a tout
prix.

Dans la petite ville de Kilmaine,
une fois par an, se déroule 1’un de ces
concours de musique traditionnelle
qui met toute la population en liesse.
La musique est partout, a l'intérieur
des bistrots comme dans les cours
attenantes. Les instruments sortent
des poches: un groupe qui joue un
air connu est rejoint par quiconque
veut bien les aider de sa petite flate
aigrelette ou méme d'une simple

Au hasard des petites routes, une crique attend le promeneur
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paire de cuilléres au rythme endia-
blé. Cet amour de la musique réunit
toutes les générations. Les vieux
savent apprécier et encourager les
jeunes débutants.

Dans un pub bondé¢, alors que le
concours était terminé depuis belle
lurette, accordéons, violons et flites
continuaient a aligner gigues et bal-
lades avec virtuosité. Une petite fille
aux longs cheveux bruns est entrée
trés discretement et s'est glissée dans
le groupe qui jouait. Un vieux a
réclamé le silence d'une voix forte.
Et quand toute l'assistance s'est tue,
la petite s'est mise a chanter toute
seule une chanson traditionnelle. Les
yeux fermés, de sa voix claire, elle a
chanté tous les couplets de cette
longue complainte. Chacun retenait
son souffle devant tant de beauté et
de courage. Et puis le public, tres
nombreux, a repris la derniere phrase
de la chanson avant d'applaudir la
petite, d'a peine huit ans, qui est par-
tie comme elle était venue.

Au Towers Bar, quelques Améri-
cains de passage, en quéte de leurs
racines bien entendu, communiaient
en musique sur des airs communs.
Entre deux parties de fléchettes, les
Suisses ont aussi eu leur mot a dire.
A chaque visiteur, on demande une
chanson et c'est 1a que je mesurai a
quel point notre patrimoine musical
est fragile. Qu'importe, les Irlandais
aiment l'audace et tant pis si le
«Vieux Chalety fut quelques peu
massacré. Habitués a parcourir le
monde pour échapper a la pauvreté
de leur terre, les Irlandais apprécient
le voyageur avec lequel ils se lancent
volontiers dans des discussions sans
fin. La timidité irlandaise n'est
qu'une barriere de fagade. Attention
au piege de l'alcool: si un Irlandais
vous offre une pinte de Guinness,
il ne va pas en rester la, et vous ne
saurez plus comment dire non a la
cinquiéme consommation...

L'amour de la péche

Depuis longtemps, Achill Island
n'est plus une ile, puisqu'elle est
reliée a la terre par un pont. Apres
avoir traversé le Connemara aux
teintes brunes de tourbe, Achill
Island resplendit de bleu turquoise
marin et de vert paturage. Les vil-
lages abandonnés rappellent 1'exode
des hommes de 1'ille. Aujourd'hui, les
villages redémarrent doucement. La,



Un chéateau médiéval réaménagé pour le tourisme

un «bed and breakfast» sympathique
attend les touristes amateurs de ran-
données, ailleurs, c'est une petite
saumonerie qui défend ses produits
locaux. Les patrons, trés accueillants,
montrent le four a bois qui seche les
saumons, avant qu'il soient marinés
dans du whisky. La petite entreprise
familiale a su se faire connaitre: le
saumon fumé voyage jusqu'a la Mai-
son-Blanche et Bill Clinton a signé
de sa main un petit mot de remercie-
ments au pécheur irlandais.

Les amateurs de péche sportive
apprécient 1'Irlande pour toutes ses
possibilités, en mer comme dans les
lacs des comtés de Mayo et de Gal-
way.

John et Judy Burke vivent dans une
ferme a Tourmakeady, un petit vil-
lage du comté de Mayo. Ce jeune
couple accueille des touristes dans
une maisonnette adjacente a la leur.
Judy sert un copieux breakfast avec
les produits de la maison et John, qui
est pécheur, emmene les adeptes sur
le lac voisin. Avant l'aube, les fer-
vents de la péche préparent leur

matériel. Péche au saumon, a la
truite, avec toutes les variantes tech-
niques, ce type d'activité remporte un
grand succes. Il faut dire que les lacs
et les rivieres de cette région mécon-
nue ont conserve un aspect sauvage,
leurs rives sont pratiquement inhabi-
tées. Lorsqu'une yole sort sa grande
voile et file sur l'eau, on se dirait
plongé dans un autre temps.

Les modestes bed and breakfast
campagnards et familiaux donnent
au visiteur le sentiment de partager
un peu de la vie des Irlandais. Mais
pour ceux qui préferent le grand
luxe, l'ouest irlandais abrite quelques
joyaux. Ashford Castle est un cha-
teau meédiéval entierement recons-
truit et voué a une hotellerie de tres
haut niveau. Vous n'avez pas les
moyens de vous offrir une nuit dans
ce palace de contes de fées? Qu'im-
porte, vous pouvez vous promener
librement dans le parc somptueux et
faire un tour en barque a moteur pour
en mesurer toute la splendeur. Ici, les
chateaux forts ont su se reconvertir.
Plusieurs d'entre eux, rachetés et res-

taurés par des milliardaires ameéri-
cains, proposent des banquets
médiévaux en costumes. Jongleurs,
baladins et gentes dames servent un
diner d'époque et donnent une repré-
sentation dans la grande salle
d'armes de Knappogue Castle, par
exemple. Bien s(r, il ne faut pas étre
trop a cheval sur les détails histo-
riques et oublier que certains cos-
tumes sont en nylon... Le divertis-
sement, accompagné d'un solide
sanglier braisé, a la vertu de dépayser
son monde. Et puis, les paysages
irlandais sont, eux, tellement authen-
tiques!

Bernadette Pidoux

Renseignements: Les vols de
KLM Alps-Air Engiadina partent de
Geneve pour Dublin. Se référer aux
agences de voyage ou a 1'Irish Tourist
Board, tél. 0848/ 848 353.

Pour les clubs et amateurs de
péche, s'adresser a Liam Horan,
manager du Ireland's Lake District,
Main Street, Ballinrobe, co. Mayo,
tél. 092/42244.
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