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W DossierL

Mama Léone, au Café du Tunnel

«Un petit bistrot, mais une
grande famille», c'est ainsi

que Marna Léone parle de

son café. Au cœur de Fri-

bourg, près du célèbre Tilleul

de Morat et de la cathédrale.

Qui
ne connaît pas Mama Léone,

alias Marie-Hélène Darbellay,
ne connaît pas Fribourg. Ce

sont «ses clochards», comme elle
dit, qui lui ont donné ce surnom il y a
plus de 20 ans. Car, Noël après Noël,
Mama Léone ouvre son café le 24 et
le 25 décembre pour accueillir les
isolés ou les «petits portemonnaies».
Ils y trouvent de la compagnie et des

repas gratuits.
En plein été et au milieu de l'après-

midi, il n'y a pas foule au Café du

Tunnel. Les touristes sont pressés

et les fonctionnaires au
bureau. Mama Léone a le temps
de discuter. Elle est Valaisanne,
du val d'Entremont. Mais après
31 ans à Fribourg, elle se sent
chez elle au bord de la Sarine.
Ces dernières années, elle a été
très malade. «J'ai eu trois
cancers. Je suis unijambiste et uni-
sein», dit-elle sans l'ombre
d'une émotion. «Tu reviens de loin,
toi » lui lance le seul client du café.
«J'ai le Bon Dieu en bas des reins»,
rétorque-t-elle dans son langage
fleuri.

Le crucifix suspendu au-dessus
du comptoir atteste de la protection
divine. Marie-Hélène était justement
en traitement à Noël 1998, au
moment du grand boom. Mais elle
n'a pas voulu laisser tomber la fête.
Elle a servi ses habitués et les autres

comme chaque année. «Une
fois, j'ai eu sept nationalités à

une table. Il y a aussi des Bernois

qui viennent tous les
Noël. Des personnes de tous
les milieux, mais des gens qui
ne sont pas entourés.»

Les cadeaux
de Mère Noël

Cette grande fête, Marie-
Hélène la prépare dès le mois
de mai. Elle pense aux
cadeaux, coud et brode les

nappes, les sets de table ou
peint des cravates dans
l'arrière-salle du café. Il faut
aussi organiser le loto qui aura
lieu dans l'après-midi du
25 décembre. Des dons et une
tirelire qui «traîne» sur les
tables au mois de décembre
l'aident à financer la fête.
Parfois, elle regarde ses albums
de photos. Au début, il y a
20 ans, il n'y avait que des
clochards. Les foyers de nuit
n'existaient pas. Puis, petit à

Marna Léone devant son café

petit, le cercle s'est élargi. Aux
divorcés d'abord, puis à tous les isolés.

Chaque année, 300 personnes
viennent passer Noël dans la chaleur
des salles allongées et borgnes du
Tunnel.Un client entre. «Ah! C'est
le Bernois qui vient me dire
bonjour.» Salutations et embrassades.

Le client offre un verre. Puis
la conversation continue. Au Café
du Tunnel, Marie-Hélène rencontre
beaucoup de détresse. «La Suisse
n'est pas le pays riche qu'on croit. Il
y a beaucoup de pauvres. Et tous
n'osent pas faire appel aux services
sociaux.» Alors, certains s'adressent
à Mama Léone....

La crise économique a aussi frappé
les cafés. Les clients sont moins
nombreux. «Les hommes économisent

sur le ballon de blanc et les
femmes sur le coiffeur.» Mais le Café
du Tunnel a aussi perdu sa clientèle
de fonctionnaires. L'ombre de la
nouvelle gestion publique plane dans
les cafétérias des administrations.

Quelques clients entrent.
Congratulations. «Mettez-vous à la grande
table.» Visiblement, tous les clients
se connaissent. «Alors, un thé d'octobre

pour tout le monde?» Nouvelle
tournée. Mama Léone reprend son
discours. «Depuis quelques années,
les gens montrent beaucoup plus de
stress. Ils sont insatisfaits,
dépriment.» Chez Marna Léone, ils viennent

trouver de la chaleur humaine et
un peu d'amitié. Et quand quelqu'un
est seul à une table, on l'invite...

Annette Wicht
Marie-Hélène Darbellay,
alias Mama Léone
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