Zeitschrift: Générations : ainés
Herausgeber: Société coopérative générations

Band: 30 (2000)

Heft: 9

Artikel: Mama Léone, au Café du Tunnel
Autor: Wicht, Annette

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-826491

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-826491
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Photos Nicolas Repond

«Un petit bistrot, mais une
grande famille», c’est ainsi
que Mama Léone parle de
son café. Au ceceur de Fri-
bourg, pres du célebre Tilleul
de Morat et de la cathédrale.

ui ne connait pas Mama L¢one,
alias Marie-Hélene Darbellay,
ne connait pas Fribourg. Ce
sont «ses clochards», comme elle
dit, qui lui ont donné ce surnom il y a
plus de 20 ans. Car, Noél apres Noél,
Mama Léone ouvre son café le 24 et
le 25 décembre pour accueillir les
isolés ou les «petits portemonnaies».
Ils y trouvent de la compagnie et des
repas gratuits.
En plein été et au milieu de I’apres-
midi, il n’y a pas foule au Café du

Marie-Hélene Darbellay,
alias Mama Léone

Tunnel. Les touristes sont pres-

sés et les fonctionnaires au
bureau. Mama Léone a le temps

de discuter. Elle est Valaisanne,

du val d’Entremont. Mais apres

31 ans a Fribourg, elle se sent
chez elle au bord de la Sarine.

Ces dernieres années, elle a été

trés malade. «J’ai eu trois can-
cers. Je suis unijambiste et uni-
seiny, dit-elle sans 1’ombre
d’une émotion. «Tu reviens de loin,
toi!» lui lance le seul client du cafe.
«J’ai le Bon Dieu en bas des reinsy,
rétorque-t-elle dans son langage
fleuri.

Le crucifix suspendu au-dessus
du comptoir atteste de la protection
divine. Marie-Hélene était justement
en traitement a Noél 1998, au
moment du grand boom. Mais elle
n’a pas voulu laisser tomber la féte.
Elle a servi ses habitués et les autres
comme chaque année. «Une
fois, j’ai eu sept nationalités a
une table. Il y a aussi des Ber-
nois qui viennent tous les
Noél. Des personnes de tous
les milieux, mais des gens qui
ne sont pas entourés.»

Les cadeaux
de Mere Noél

Cette grande féte, Marie-
Hélene la prépare dés le mois
de mai. Elle pense aux
cadeaux, coud et brode les
nappes, les sets de table ou
peint des cravates dans [’ar-
riere-salle du café. Il faut
aussi organiser le loto qui aura
lieu dans [D’aprés-midi du
25 décembre. Des dons et une
tirelire qui «traine» sur les
tables au mois de décembre
’aident a financer la féte. Par-
fois, elle regarde ses albums
de photos. Au début, il y a
20 ans, il n’y avait que des
clochards. Les foyers de nuit
n’existaient pas. Puis, petit a

Mama Léone devant son café

petit, le cercle s’est élargi. Aux
divorcés d’abord, puis a tous les iso-
lés. Chaque année, 300 personnes
viennent passer No€l dans la chaleur
des salles allongées et borgnes du
Tunnel.Un client entre. «Ah! C’est
le Bernois qui vient me dire
bonjour.» Salutations et embras-
sades. Le client offre un verre. Puis
la conversation continue. Au Café
du Tunnel, Marie-Héléne rencontre
beaucoup de détresse. «La Suisse
n’est pas le pays riche qu’on croit. Il
y a beaucoup de pauvres. Et tous
n’osent pas faire appel aux services
sociaux.» Alors, certains s’adressent
a Mama Léone....

La crise économique a aussi frappé
les cafés. Les clients sont moins
nombreux. «Les hommes économi-
sent sur le ballon de blanc et les
femmes sur le coiffeur.» Mais le Café
du Tunnel a aussi perdu sa clientele
de fonctionnaires. Lombre de la
nouvelle gestion publique plane dans
les cafétérias des administrations.

Quelques clients entrent. Congra-
tulations. «Mettez-vous a la grande
table.» Visiblement, tous les clients
se connaissent. «Alors, un thé d’oc-
tobre pour tout le monde ?» Nouvelle
tournée. Mama Léone reprend son
discours. «Depuis quelques années,
les gens montrent beaucoup plus de
stress. Ils sont insatisfaits, dépri-
ment.» Chez Mama Léone, ils vien-
nent trouver de la chaleur humaine et
un peu d’amitié. Et quand quelqu’un
est seul a une table, on I’invite...

Annette Wicht
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