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Festivals

Ils ont eu leur heure de

gloire dans les années 50.

Les modes ont passé,
Cuba s'est repliée sur elle-

même. A plus de septante
ans, ces vétérans de la

musique reviennent sur le

devant de la scène. Ils

sont les invités de Paléo,
à Nyon, cet été.

Leur
modeste histoire personnelle

se confond avec le destin de leur
île, Cuba, la perle des Caraïbes.

Ruben Gonzalez, Ibrahim Ferrer,
Compay Segundo et Omara
Portuondo sont nés dans la musique, et

l'ont toujours portée en eux. Dans
les années 40 et 50, ils sont dans le

vent, avec le «son», le rythme
traditionnel cubain, et puis le mambo et le
cha-cha-cha qui font fureur dans le
monde entier. Ils partent en tournée,
enregistrent des disques au sein de

grands orchestres qu'on s'arrache
aux Etats-Unis.

Puis la mode s'américanise, le rock
supplante les délicats rythmes des

Caraïbes et Cuba connaît sa révolution.

Ces grands interprètes continuent

à jouer, mais dans leur île, un
peu confinés. Les temps sont durs.
Pour élever leurs enfants, certains
sont contraints à toutes sortes de

petits boulots, comme Ibrahim Ferrer,

qui devient cireur de chaussures
dans les rues de La Havane. D'autres
se découragent, comme Ruben
Gonzalez, qui vend son piano et affirme
ne plus pouvoir jouer, à cause de
l'arthrose.

Tous ces musiciens, fleurons de la
musique latine, ne demandaient en
fait qu'à être entendus. C'est un guitariste

américain du nom de Ry Cooder
qui leur a rendu la place qu'ils
méritaient. Amoureux des musiques
authentiques, il voyage à Cuba et
découvre ces musiciens oubliés. Il
entraîne alors son ami, le réalisateur
de cinéma Wim Wenders, sur l'île.
Wenders tourne un film documentaire,

intitulé «Buena Vista Social
Club», sur ces oubliés. Parallèlement,

des musiciens cubains
Ry Cooder enregistre un disque du
même nom. Le disque et le film
obtiennent un succès instantané, tout
simplement parce que l'histoire
touchante de ces musiciens et la beauté
de leurs mélodies frappent par leur
sincérité. Mais qui sont ces vétérans,
nonagénaire pour l'un d'entre eux,
qui vont venir jouer à Nyon cet été?

La gloire à 93 ans

Honneur au plus âgé, Compay
Segundo! Francisco Repilado,
surnommé Compay Segundo, est né en
1907 dans la province de Santiago de
Cuba. Il commence une carrière de

musicien à 14 ans dans l'orchestre
municipal, à la fois comme guitariste,

clarinettiste et chanteur. Il
devient l'un des musiciens favoris du
grand Benny Moré, l'artiste phare
des années 30. Ce n'est pourtant qu'à
88 ans qu'il enregistre son premier
disque, sous son propre nom. Une

gloire qu'il n'attendait plus... A
nonante-trois ans, avec sa silhouette
longiligne et son sourire en coin, il
est tout simplement étonnant sur
scène.

A une dame comme Omara Por-
tuondo, on ne demande pas son âge,
bien sûr. Mais sa carrière laisse deviner

qu'elle a atteint la septantaine.
Née dans un quartier populaire de la
Havane, Omara fréquente dès sa

plus tendre enfance les musiciens les

plus connus, qui sont des amis de la
famille. C'est sa mère qui lui dira un
jour: «Ma fille, tu seras chanteuse
et tu feras connaître ton pays partout
dans le monde.» La voix chaude
d'Omara Portuondo la pousse à

chanter des boléros, ces ballades
douces et sentimentales si chères au
cœur des Cubains. Mais elle fait
aussi une carrière plus jazz dans
les années 50 et devient l'égérie du
«feeling», un style dont Frank Sinatra

sera la vedette masculine.

enfants, treize petits-enfants et cinq
arrière-petits-enfants qu'il a bien
fallu faire vivre. Sous le régime cas-
triste, les musiciens sont des salariés

Le génial Ruben Gonzalez

comme les autres, qu'ils soient
connus ou pas. Aussi a-t-il dû se faire
cireur de chaussures ambulant pour
arrondir son maigre salaire.

Né à Santiago, la deuxième plus
grande ville de l'île, Ibrahim s'installe

dans la capitale en 1959. Il
travaille le jour et chante la nuit dans
des cabarets. Une carrière internationale

s'ouvre à lui, mais, pas de

chance, la crise des missiles survient
en 1962 et Ibrahim, qui chante alors
en Europe, est rappelé sur le champ.
A ce moment-là, les Soviétiques
prenaient plaisir à narguer les Américains

en plaçant leur arsenal sur l'île
devenue communiste et une guerre
était à deux doigts d'éclater. Ibrahim
ne pourra plus jamais sortir de son

pays pour chanter ses belles chansons

d'amour. «Pendant trente-cinq
ans, raconte-t-il, plus rien ne s'est
passé pour moi, j'avais pris ma
retraite lorsque Ry Cooder m'a
demandé d'enregistrer un disque
avec lui. C'était le rêve de toute ma
vie et je le vis dans le corps d'un
vieil homme »

Ruben Gonzalez avait sans doute
perdu de vue ce rêve bien humain
d'être reconnu pour son mérite. Ce

pianiste de génie de 80 ans n'avait
même plus de piano chez lui et se

plaignait d'arthrose aux mains. Le
guitariste américain Ry Cooder se

rend un jour chez le vieux musicien

pour discuter de sa participation au
projet Buena Vista Social Club.
Ruben Gonzalez propose au producteur

américain de se rendre dans le
bar d'un hôtel, parce que, dit-il, des

coupures d'électricité ont lieu dans

son quartier le soir. Ry l'emmène
donc au bar et s'étonne de voir le
pianiste lorgner sans cesse derrière son
épaule. En fait, le musicien avait
repéré un piano et attendait que le

pianiste de service termine son boulot

pour pouvoir à son tour jouer
quelques morceaux. Lorsque Ruben
se met au piano, tous les employés de
l'hôtel quittent leur travail et viennent

en douce écouter le grand
maître. Ils ne se trompent pas, Ruben
Gonzalez est vraiment un interprète
exceptionnel, capable d'improvisations

endiablées.
Tous les musiciens qui ont collaboré

au film et au disque «Buena
Vista Social Club» (du nom d'un
vieux club des années 50 à La
Havane, aujourd'hui disparu) ont
maintenant plusieurs disques à leur

Paléo:
NOTRE SÉLECTION

Jeudi 27 juillet, Ibrahim Ferrer,
Ruben Gonzalez et Omara
Portuondo; la Familia Valera (son de

Cuba); Stephan Eicher.

Vendredi 28 juillet, Compay Segundo.

Compay Segundo, célèbre
depuis les années 1930

Samedi 29 juillet, La banda de

Santiago (fanfare cubaine); Le Quatuor
(humour et classique); Buffo et

Amoyal (clown et violoniste); Pierre
Perret.

Dimanche 30 juillet, Patrick Bruel,
William Sheller; l'Orchestre de
Chambre balte avec le soliste Pierre

Amoyal, violon (œuvres de Bach).

actif et des concerts dans le monde
entier. Restés fidèles à leurs maîtres,
ils chantent pour la plupart de
vieilles compositions des années 30.
Certains présentent leurs propres
créations, dans la tradition du «son»,
une musique dont les racines se
seraient perdues si l'on n'avait
enregistré à temps ces artistes hors du
commun, demeurés modestement
sur leur île et cultivant la joie de
jouer ensemble.

Bernadette Pidoux

Le film Buena Vista Social Club,
réalisé par Wim Wenders, existe sous
forme de cassette vidéo. Les disques
se trouvent dans le commerce.

Le retour

Omara Portuondo, la reine
des ballades sentimentales

Lorsque Ry Cooder
commence à enregistrer son
disque avec les musiciens
cubains, Omara Portuondo se

trouve par hasard dans l'entrée

du studio. Ry Cooder, en
apprenant qui elle est, lui
propose de venir chanter avec
le groupe, mais Omara lui
assure qu'elle est fatiguée.
Finalement, elle se laisse
convaincre et enregistre un
duo romantique magnifique
intitulé «Aquellos ojos verdes»

(ces yeux verts) avec Ibrahim
s Ferrer.
Q.
V)
CÜ

s Le rêve d'une vie
o

Ibrahim Ferrer a septante-
^ trois ans, mais il a gardé un

physique de jeune homme et

une tronche de môme farceur sous
son éternelle casquette. Il a eu sept
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