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Le retour d'Emil
Une nouvelle vie sur les bords
Bonne nouvelle: après un exil volontaire de six ans
à New York, Emil Steinberger, le plus célèbre des
Suisses après Guillaume Tell, est de retour au pays.
Il s'est installé à Territet, à un jet de pierre du Château
de Chillon. Mauvaise nouvelle: il a gardé son sens de

l'humour, mais on ne le verra plus sur scène.

Garde
de nuit, caporal Schnyder,

2 h 30...» Il a fallu une petite
phrase, presque anodine, pour

propulser Emil Steinberger au firmament

du spectacle helvétique. De
Schaffhouse à Chiasso, en passant
évidemment par la Suisse romande,
ce personnage génial et tout simple a
réussi l'exploit unique de réunifier le

pays dans un immense éclat de rire.
Sa réputation s'est répandue

comme une tramée de poudre de
perlimpinpin lorsqu'il s'est produit sous
le chapiteau de Knie en 1977. Et il a

rempli les salles de cinéma l'année
suivante, en jouant le rôle principal
dans le film de Rolf Lyssy «Les
Faiseurs de Suisses».

Durant une dizaine d'années, il a

encore semé des paillettes de rire à

travers le pays, avant de se saborder
littéralement, submergé, étouffé par
son propre succès. Alors, tournant
le dos à ses triomphes passés, il a
décidé de gagner son Amérique et de
s'installer à New York, entre Times
Square et Central Park. Mais l'Amérique,

si belle en rêve, est dure à
vivre au quotidien. Alors Emil est
revenu.

A 67 ans (il est né le 6 janvier 1933
à Lucerne), il a décidé de vivre une
nouvelle vie en compagnie de Nic-
cel, sa nouvelle femme, sur les bords
du Léman. Aujourd'hui, il coule
des jours heureux dans une belle
résidence de Territet. Mais le mot

retraite n'a pas la même signification
pour tout le monde. Emil a en tête
des centaines de projets et une seule
certitude: il ne grimpera plus sur une
scène pour nous faire rire.
Dommage, nous en avons tant besoin

«Comme dans
l'apprenti sorcier,
j'ai été dépassé!»

- Emil, quand avez-vous donné
votre dernier spectacle et dans
quelles circonstances?
- La dernière représentation s'est
déroulée à Mézières, au Théâtre du
Jorat, en 1987. Personne ne s'en doutait

dans la salle, pas même l'organisateur.

J'étais le seul à le savoir,
c'était un drôle de sentiment, mais
j'étais heureux quand même...

- Heureux comme on arrive au
dernier jour de l'école de recrues?
- Oui, presque, parce qu'il s'agissait
d'un véritable soulagement, après
trente années de spectacle, de voyages
en voiture, de chambres d'hôtel et de
solitude. Je me réjouissais de
commencer une nouvelle vie et de découvrir

le monde.

- Depuis ce jour-là, vous n'êtes
jamais remonté sur une scène, vous
n'avez jamais refait de spectacle?
-Non, jamais. Je dois être strict,
parce que je reçois quantité de
demandes. Dernièrement, les pom¬

piers de Montreux m'ont proposé de

présenter mon spectacle «Feu et
Flammes» à l'occasion d'une grande
assemblée. J'ai répondu négativement...

Malheureusement!

- Malheureusement pour nous,
pas pour vous!
-Oui, bien sûr, mais si je
recommence, ne serait-ce qu'une seule
fois, on me dira: pourquoi l'avoir fait
à cette occasion et pas chez nous...
Cela serait très compliqué.
-Est-ce que le contact avec le
public ne vous a jamais manqué?
- En principe non. Je n'ai pas exercé
cette profession d'humoriste parce
que j'avais besoin de me produire en
public, mais par hasard. Cela s'est
développé de plus en plus et, comme
pour l'apprenti sorcier, j'ai été
dépassé.

- Vous avez alors décidé de partir à
New York. Que recherchiez-vous
Est-ce qu'il s'agissait d'une fuite?
-Lorsque j'ai arrêté, j'ai vraiment
pensé : maintenant commence le dessert

de ma vie. A l'âge de 60 ans, je
voulais vraiment prendre une année
sabbatique. Je me suis fixé quatre
thèmes: lire, communiquer, voir et
apprendre. Après six mois passés en
Suisse, je me suis rendu compte que
je n'avais réalisé aucun de mes rêves,
on ne me laissait jamais en paix.
Je me suis alors dit que la seule
possibilité de changer le rythme de ma
vie et de réaliser mes propres vœux,
c'était l'exil. J'ai décidé de partir.
Mais où? Paris et Londres n'étaient
qu'à une heure d'avion, l'Afrique ne
me tentait pas, l'Australie non plus.
Alors j'ai opté pour l'Amérique et
New York. En fait, oui, il s'agissait
bien d'une fuite.
- Le choix de New York a été mûrement

réfléchi?
- Pour moi, il s'agissait d'une ville
extraordinaire. C'était pas mal les
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Dans la vie de tous les jours, vous découvrirez
des scènes telles que je les interprète.
Donc, plus besoin de me voir jouer pour en rire...

Emil

du Léman
trois premiers mois. J'ai parcouru la
ville en tous sens pour savoir comment

cette mégapole était construite,
organisée. Mais très vite, la télévision,

les photographes et les journalistes

européens ont commencé à me
rechercher. Mon adresse était tenue
secrète, mais les responsables de la
rédaction du Blick sont devenus
nerveux. Ils ont entrepris des recherches
et ils ont fini par me débusquer.
Alors ils ont publié, sur deux pages,
les plans de la ville et ceux de mon
appartement. Et les sollicitations ont
recommencé, comme lorsque j'étais
en Suisse...

«A New York,
j'ai rencontré
ma future femme!»

- Finalement, que vous a apporté
cet exil à New York?
- J'y ai rencontré Niccel, ma future
épouse, et c'est pourquoi je n'ai jamais
regretté mon choix. C'était mon destin!

- Pourquoi avoir choisi New York
et pas une île déserte, où l'on vous
aurait laissé en paix?
- Je n'imaginais pas passer le reste
de mes jours avec la mer, le sable et
quelques cocotiers. Cela me semblait
trop ennuyeux. A ce moment-là,
j'aurais aussi pu choisir de m'établir
au Tessin pour la fin de mes jours.
Pour le «dessert» de ma vie, je voulais

goûter à la culture, au théâtre, au
music-hall. Pour cela, New York
reste un endroit unique.
- En étant exilé à New York, avez-
vous souffert de la solitude?
- En principe, je ne suis pas le type à
m'asseoir dans un bar et à discuter
avec le voisin. En plus, aux Etats-
Unis, il règne un bruit si intense dans
les établissements publics que l'on

27



Portrait

Emil en compagnie de Niccel, sa nouvelle compagneKnie, en 1977, avec un partenaire originalChez

ne s'entend pas. Il faut hurler chaque
phrase. Et puis, j'avais des difficultés
avec la langue. J'ai ressenti tout à

coup ce que cela signifie d'être un
étranger dans un pays, et là j'ai très
souvent pensé à tous les ouvriers qui
viennent en Suisse, qui ne connaissent

pas notre langue, ni notre
culture, et j'ai compris leur désarroi.
J'ai connu des moments intenses de

Mes préférences
Une couleur
Une fleur
Une odeur
Une recette
Un écrivain
Un réalisateur
Un film
Une chanson
Un peintre
Un pays
Une personnalité
Une qualité humaine
Un animal
Une gourmandise

solitude. J'ai connu des phases un
peu tristes, mais c'était mon choix, je
l'ai assumé et j'ai survécu...

- Que faisiez-vous dans ces
moments de solitude?
- La meilleure chose était encore la
promenade. A Manhattan, il se passe
quelque chose d'exceptionnel tous
les mètres. Par chance, j'habitais à

trois minutes du Musée d'art mo-

Bleu foncé
La marguerite
La sciure du cirque
Les macaronis bolognèse
Franz Hohler
Fellini et Woody Allen
«Trains étroitement surveillés»
«l'm a Gigolo»
Rolf Iseli

Les Etats-Unis
Le clown Nock
La créativité
L'éléphant
Les desserts de Guignard

derne. La visite de ce lieu représentait

mon meilleur remède et j'en res-
sortais totalement régénéré, la tête
pleine d'idées nouvelles.

- Vous regardiez aussi la télévision?

- Rarement, cela ne m'occupait pas
du tout. Les films sont toujours
entrecoupés de publicité. Un film de
90 minutes dure deux heures trente.
Je n'avais pas de temps à perdre...

»II faut du temps
pour trouver
un autre chemin!»

-Avez-vous eu, comme de
nombreux Suisses exilés, l'envie de rentrer

pour retrouver les chalets et
les montagnes?
-Beaucoup de choses m'ont décidé
à revenir en Suisse. Le propriétaire
de mon appartement l'a vendu et, à

ce moment-là, il était pratiquement
impossible d'en retrouver un à prix
convenable. Le travail que je faisais
en Amérique, je pouvais le faire
également en Europe. Un autre fait très
important m'a encouragé à revenir
au pays: je me suis marié à New
York. Je ne craignais plus d'être
importuné dans la rue en Suisse,
parce qu'ici on respecte l'intimité du
couple.

- Les gens ont perdu votre trace
depuis treize ans et ils se posent

Disques: Emil en français, I et 2. Vidéo: Emil, Feu et Flammes.
Livre: Wahre Lügengeschichten, Emil Steinberger, Editions Kein & Aber.

I unternausü/
Chanson Theater Kajy'--
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des questions: comment vit Emil
et, surtout, de quoi vit-il, puisqu'il
ne joue plus sur scène?
-Dans ma vie, j'ai beaucoup
travaillé et je n'ai pas gaspillé mon
argent. J'ai mis un peu de sous de
côté, heureusement. Et puis, il y a

toujours la vente de mes disques, de
mes vidéos. J'ai écrit un livre, j'en
retire quelques droits d'auteur. J'ai
fait quelques lectures en public, qui
ont eu un énorme succès en
Allemagne. Mais j'ai décidé d'arrêter ces
lectures, avant de connaître, une
nouvelle fois, la situation qui m'a fait
fuir aux Etats-Unis.

- Qu'avez-vous envie de faire de
votre vie maintenant?
- Ce n'est pas si facile de changer de
vie. Il faut du temps pour trouver un
autre chemin. Les années défilent
vite. Nous avons quantité d'idées avec
ma femme. Elle écrit un livre, des

poèmes, j'aimerais aussi beaucoup
dessiner, peindre, lire, écrire un scénario

de film. Ma tête ne peut pas s'arrêter

de créer. Mais à ce jour, je n'ai pas
encore réalisé tous ces projets...

- Qu'est-ce qui manque le plus?
- Je pense que c'est surtout le temps.
Les jours passent tellement vite...

- Qu'est-ce qui vous pousse ainsi à
créer?
- Je suis comme ça, c'est comme une
bonne maladie. J'ai entendu l'autre
jour l'interview d'un artiste
allemand, Willy Milovitch, âgé de

quatre-vingts ans, qui donnait la
recette de sa forme. Il a dit: «Ma tête
est comme un central téléphonique.
Lorsque j'arrête de penser, tous mes
organes commencent à téléphoner
pour se plaindre. Mais lorsque je
travaille, le central est occupé et
mes petits bobos n'ont pas la chance
d'être entendus!» A mon avis, le

meilleur remède, dans la vie, c'est la
curiosité. Il faut s'intéresser à ce qui
se passe, être toujours en éveil, garder

contact avec les choses positives
qui nous entourent.

- Quelle trace avez-vous envie de
laisser sur terre?
-Je n'ai jamais eu l'idée de laisser
des traces, afin que l'on pense à moi
lorsque je serai enterré. Je n'ai
jamais eu envie non plus de changer
la société. Tout ce que j'ai fait, c'était
pour le plaisir et l'amusement des
autres. Cela a commencé à l'école,
puis à la poste, où j'ai travaillé. J'ai
toujours organisé des soirées pour
amuser mon entourage. J'ai construit
le Petit Théâtre, à Lucerne, j'ai
programmé des cinémas. J'aime apporter

du bonheur aux gens.

Interview: Jean-Robert Probst
Photos: Yves Debraine

Amateur d'art, Emil est fasciné pour les créations de la nature
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