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Dortrait

Michel Bühler
Des chansons contre l'injustice
Très attaché aux sapins de L'Auberson, le chantre des opprimés

et des petites gens n'hésite pourtant pas à prendre sa

guitare et son baluchon pour sillonner le vaste monde.

Depuis trente ans, il fredonne des chansons qui finissent par
semer un peu de bonheur dans le cœur des hommes d'ici et

d'ailleurs. Michel Bühler est un poète indispensable à notre
société. Ecoutez-le: il chante l'amour et l'espoir.

Pour
entrer dans la petite maison

de Michel Bühler, il faut passer
par le garage ou par le jardin.

Située au cœur du Jura vaudois, à

un jet de pierre de la France, cette
bâtisse de pierre est blottie dans une
petite combe. A l'intérieur, quelques
objets africains rappellent que le
poète est aussi un infatigable voyageur.

Durant ces vingt dernières
années, il a séjourné dans le Sahara,
au Sénégal, en Ethiopie, au Liban, en
Israël et dans les deux Amériques.
Il a accompagné l'opération Sahel
Noël au Burkina Faso, a formé des

jeunes en Haïti et a remis des fonds
récoltés en faveur de l'Ethiopie. Aux
Hilton et aux palaces, il préfère une
cabane de bois ou un coin de lit chez
l'habitant.

Michel Bühler s'investit dans
certains projets humanitaires et cela
correspond bien à son personnage. Il
suffit pour s'en convaincre d'écouter
ses derniers disques. Tour à tour, il
prend la défense des Indiens d'Amérique,

des Africains, mais aussi des
ouvriers de sa région. Il s'insurge
contre les promoteurs, les spéculateurs

et les responsables de la
globalisation. Mais il n'oublie pas qu'il est
avant tout un poète et les poètes
chantent aussi l'amour. Après «Rue
de la Roquette», il a composé
«Nanou» et «les Rideaux bleus»,
trois petites perles. Enfin, il a rendu
hommage à sa maman dans «la
Vieille Dame», sa plus belle chanson.

A ce jour, Michel Bühler a réalisé
treize disques, écrit six romans et
quelques essais et créé cinq pièces de

théâtre. Grand admirateur de Gilles,
il en est également l'héritier
légitime.

«J'ai aimé la chanson
depuis toujours!»

- Vous êtes né à Berne, mais vous
avez passé votre enfance au milieu
des sapins. A quel âge êtes-vous
arrivé à Sainte-Croix?
- J'avais 18 mois. Mon père venait de
Bienne et ma mère avait été accoucher

à Berne, pour des raisons qui
m'échappent. En fait, c'est à Sainte-
Croix que j'ai passé toute mon
enfance. J'aime beaucoup cette région,
j'y ai mes amis d'enfance. C'est une
région qui est à la fois difficile, dure
en hiver, éloignée de tout et en même
temps très attachante. Je suis revenu
à L'Auberson car ma mère, âgée de
91 ans, habite Sainte-Croix et j'aime
bien être proche d'elle pour m'en
occuper un petit peu.
- Vous avez évidemment vécu la
période faste de Sainte-Croix,
quand l'industrie était florissante.
Le changement a-t-il été très
important?
- Oui, bien sûr. Quand j'étais gamin,
il y avait vraiment la foule dans les
rues de Sainte-Croix à la sortie des
usines. Au début de ma scolarité, les
autorités avaient pris la décision de
libérer les écoliers dix minutes avant
midi, pour éviter les accidents.
Certaines usines fonctionnaient jour et
nuit. Et puis, en quelques années, la
commune a passé de 8000 à 4000

habitants... On s'est redimensionné
avec les années, mais cela fait une
grosse différence.

- Quelle était la profession de
votre père à l'époque de votre
enfance?

- Il était ébéniste chez Thorens et il
fabriquait des coffres en bois pour
les radios. Plus tard, il a ouvert un
petit atelier d'ébénisterie et un magasin

de meubles. C'était un bon artisan,

mais pas un bon commerçant. Il
a souffert du dépeuplement de la
petite cité et a finalement renoncé à

son commerce.
- Et votre mère

- Elle a travaillé pendant que j'étais
à l'Ecole normale. Elle faisait des

ménages pour me payer mes études.

- Pourquoi avez-vous choisi ce
métier d'enseignant?
-Parce que j'avais l'impression
qu'un instituteur savait tout et j'avais
envie de savoir le plus de choses
possible. Et puis le contact avec les
enfants me plaisait également.

- Pendant combien de temps avez-
vous enseigné?
- Durant quatre ans. J'ai été une
année au Brassus et trois années aux
Tuileries, près de Grandson.

- Votre penchant pour la chanson
date de cette époque?
-Non, je l'avais découverte bien
avant. Nous étions une très grande
famille, du côté de ma mère, et nous
vivions tous dans une grande maison
de Sainte-Croix. J'avais une dizaine
de cousins et cousines, des oncles et
tantes, et nous chantions toujours.
J'ai toujours pratiqué la chanson, car
je trouvais que c'était un moyen de
communication extraordinaire, facile,
transportable. En fait, j'ai aimé la
chanson depuis toujours.

«J'avais envie de chanter
nos sapins et nos montagnes»

- Quand et comment avez-vous
décidé de composer vos propres
chansons?
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Michel Bühler compose ses chansons en s'accompagnant à la guitare

-Des copains de l'Ecole normale
m'avaient appris à jouer de la guitare.
Je chantais Ferrât, Brel, Brassens,
tous ceux que l'on entendait à cette
époque-là. J'ai commencé à écrire
des chansons à l'âge de vingt ans,
parce que toutes les chansons que

j'écoutais me parlaient de Paris, de la

Belgique, mais je n'en connaissais
aucune qui évoquait mon pays, à part
celles de Gilles, bien sûr. C'est pour
ça que j'ai commencé à écrire des
chansons. Pour parler de nos sapins,
de nos montagnes, de nos rivières...

- Et vous avez immédiatement
décidé de les interpréter sur scène?

- Oui, je les ai chantées dans des
soirées de sociétés et j'ai participé à un
concours radiophonique. Et puis j'ai
rencontré Denis Niklaus, un Yver-
donnois qui rêvait de devenir imprésario.

On a fait une maquette de

quatre ou cinq chansons, avec le
pianiste Jean-Pierre Bionda, et on est
montés à Paris. Dans les maisons de
disques, on nous regardait de haut.
Notre courage fondait au fur et à

mesure de nos visites. Finalement,
chez «Festival», Roger Marouani
a décidé de produire un premier
disque.
- Vous souvenez-vous de la première
chanson que vous avez écrite?
- Fes toutes premières, je les ai
égarées. Sur le premier disque, il y avait
«Chanson pour toi», qui a un petit
peu marché... Six mois plus tard, je
suis retourné à Paris, avec une
cassette qui comprenait «Helvétique-
ment vôtre». C'est la chanson qui
m'a fait connaître en Suisse.

- Votre rencontre avec Gilles
Vigneault, le poète québécois, a
marqué votre carrière. Comment
vous êtes-vous connus?

- J'étais encore instituteur. Un matin,
au réveil, j'ai entendu à la radio une
chanson qui disait: «Mon pays, ce
n'est pas un pays, c'est l'hiver...» J'ai
pensé que c'était un Jurassien, avant
d'apprendre qu'il s'agissait en fait
de Gilles Vigneault. Celui-ci faisait
une tournée en Suisse. J'ai filé à

Genève, à la fin de ma classe, avec
Denis Niklaus et Rolf Kesselring.
Forsqu'on a réussi à approcher
Vigneault, on a tout de suite sympathisé,

au point de passer une grande
partie de la soirée avec lui. J'ai
chanté mes chansons, qui ont plu.
Finalement, Gilles Vigneault et son
imprésario sont devenus de grands
amis.

- N'est-ce pas Gilles Vigneault qui
vous a ouvert les portes de l'Olympia?

- Fe chanteur québécois m'a pris en
première partie de son spectacle en
Bretagne. Notre amitié s'est consolidée

et, tout logiquement, quand un
jour il a été engagé à l'Olympia, il
m'a demandé d'assurer la première
partie.
- C'est au cours des années
suivantes que vous avez trouvé votre
voie de chanteur engagé, qui se
situe entre Gilles et Renaud?
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Portrait

Depuis plus de trente ans, le chanteur s'exprime sur scène Célibataire endurci, il apprête lui-même ses repas... et fait la vaisselle

-J'ai toujours eu plusieurs envies
dans la chanson. Il y a des jours où
j'ai envie d'écrire une chanson
d'amour et d'autres ou j'exprime ma
désapprobation ou je témoigne sur
quelque chose qui me tient à cœur.

«Je rêvais d'un monde
plus fraternel!»

- On a l'impression, à l'écoute des
derniers disques, que de chanteur
engagé vous êtes devenu un chanteur

révolté. Comment l'expliquez-
vous?

- Je m'aperçois que le monde actuel
n'a pas changé comme je l'espérais.
Je rêvais d'un monde plus fraternel,
plus égalitaire, plus juste, et je crois
que c'est le contraire qui se passe. Si
j'étais relativement patient à vingt
ans, je constate qu'il faut gueuler un
peu plus fort aujourd'hui. Et puis, je
constate que le temps passe et que je
n'en ai plus pour septante ans...

- Vous vous êtes engagé par la chanson,

mais également par les livres et
à travers les pièces de théâtre. Il
s'agit là d'un virage que vous avez
pris à une certaine époque. Dites-
nous dans quelles circonstances?

-J'habitais à Paris dans les années

quatre-vingt et cela marchait plutôt
bien, jusqu'à ce que ma maison de

disques, «L'Escargot», fasse faillite.
Si bien que je me suis retrouvé quasiment

chômeur, après une période
euphorique. C'était assez sinistre. Je

suis rentré en Suisse au moment où
les dernières usines fermaient leurs

portes à Sainte-Croix. J'ai décidé
d'écrire un roman, «la Parole volée»,
en racontant ce qui s'était passé.
Aussitôt après, Jean-Pierre Althaus,
directeur de l'Octogone, à Pully,
m'a permis de monter et de jouer la

pièce de théâtre dédiée au major
Davel.

- Quel regard jetez-vous sur notre
époque?
- Je ne suis pas tourné vers le passé,
mais plutôt vers l'avenir. Je constate

que le monde ne va pas très bien
actuellement, mais il faut continuer à

parler et à se bagarrer pour le rendre
meilleur. Depuis quelques années, on
met au premier plan l'argent et la

rentabilité, en oubliant le bonheur
des gens. Or, le but d'un état ou
d'une civilisation, c'est de favoriser
l'accès au bonheur. Malgré tout, j'ai
l'impression que les gens relèvent la
tête, je constate le retour des
philosophes. Je trouve extraordinaire ce

qui est arrivé à Seattle l'an passé.
Ça me donne un espoir pour l'avenir.
- On peut essayer de changer le
monde avec des paroles. Y a-t-il un
personnage ou un courant qui vous
aurait inspiré dans ce sens-là?
-Je cite toujours en exemple la
chanson québécoise qui, à travers
Félix Leclerc et Gilles Vigneault, a

permis l'éclosion d'un parti. Les
gens se sont sentis moins seuls. La
chanson est un lieu de rencontre. Il
m'arrive également de recevoir des

témoignages de sympathisants.
- N'êtes-vous pas le seul à tenir ce
langage en Suisse romande?
- Je ne sais pas... Il faut dire que l'on
n'est pas nombreux dans ce coin de

pays. Même en France, il y en a peu,
mis à part Renaud peut-être. Ce n'est
pas à la mode et ce genre de chansons

ne rapporte pas beaucoup.
-A quelle époque auriez-vous
aimé vivre?
- Je crois que je suis très bien dans
mon époque. C'est facile de dire:
j'aurais voulu vivre au Moyen Age
ou à la Renaissance. La condition de
serf au Moyen Age ne devait pas être
très rigolote.
- Vous passez parfois pour un Don
Quichotte, mais quel est votre but
dans l'existence?

-J'essaie de contribuer, si peu que
ce soit, à changer ce monde, à l'améliorer

par une chanson ou deux.

«Ecrire et chanter
est une forme de bonheur!»

- En trente années, vous n'avez
jamais fait de concessions. Est-ce
le prix à payer pour se sentir libre?
-Je suis conscient d'avoir eu une
chance extraordinaire. J'ai toujours
vécu selon mon choix, sans jamais
avoir l'impression d'effectuer un
travail pénible. Je travaille pourtant et

c'est parfois dur d'écrire des chansons,

par moments décourageant,
mais cela reste un plaisir. C'est un
privilège énorme d'avoir un métier

que j'aime.
- Est-ce que vous payez cher cette
liberté, devez-vous faire des sacrifices,

vivre avec trois fois rien, pour
conserver votre statut?

- J'ai de la chance, car je n'ai jamais
connu de période de vache enragée.
J'ai vécu quelques années à Paris, où

je n'avais pas beaucoup de sous,
c'est vrai, mais je n'ai jamais été

pauvre et je n'ai jamais eu faim.
Actuellement, je gagne ma vie
honnêtement, peut-être moins bien que

si j'étais resté instituteur,
mais je me débrouille.
J'essaie de ne pas trop
penser à l'avenir, parce
que je n'ai pas de retraite.
Lorsque je cesserai de

travailler, j'aurai l'AVS,
point final. Mais écrire et
chanter est pour moi une
forme de bonheur...
-Vous n'auriez pas pu
faire autre chose?
-Quand je regarde en
arrière, je me dis que si
c'était à refaire, je suivrais
le même chemin.

- Votre dernier disque
date de 1997. A quand le
prochain?
- Il devrait sortir cette
année. J'ai déjà écrit huit
chansons sur douze. Si
tout va bien, je vais
enregistrer au printemps...
- Désormais, vous allez
donc passer votre temps
entre la chanson, le
théâtre et l'écriture des
livres

- Oui, je pense. J'ai tenté

une incursion du côté du cinéma,
mais l'expérience ne s'est pas avérée

concluante, dans le sens que mon
scénario a été passablement corrigé.
Alors, j'ai renoncé.
-Vous avez écrit de très belles
chansons d'amour et pourtant,

vous ne vous êtes jamais marié.
Que s'est-il passé? Est-ce que
votre manière de vivre fait peur
aux jeunes filles?
- Non, il y a peut-être quelque chose
qui me fait peur à moi-même. J'ai
connu quelques grandes amours...
J'ai la même amie depuis plus de

sept ans. Je pense que le mariage lui
ferait plaisir, mais on n'en a jamais
vraiment parlé... Mon avenir s'est
toujours limité à deux ou trois mois,
alors j'ai toujours eu des scrupules à
entraîner des filles dans ma vie de
bohème. C'est pour cela que je ne
me suis pas marié.
-Avez-vous peur de l'avenir au
point de ne pas faire d'enfant?
-Je n'ai jamais vraiment pensé à
avoir des enfants. Aujourd'hui, s'il
en venait un, ce serait plutôt bien,
mais je commence à me faire vieux.
Il aurait plutôt un grand-père qu'un
père. Mais ce ne serait pas pour me
déplaire et à mon amie non plus.
- A votre avis, le troisième millénaire

sera-t-il spirituel?
-Je n'en sais rien. J'espère seulement

qu'il sera humain et fraternel.
On se rend compte, de plus en plus,
qu'on vit tous sur la même planète,
que ses ressources et sa santé sont
limitées. Il est urgent d'en prendre
soin.

Interview: Jean-Robert Probst
Photos Yves Debraine

Mes préférences
Une couleur

Une fleur
Un parfum
Une recette
Un livre
Une musique
Un réalisateur
Un film
Un peintre
Un pays
Une personnalité
Une qualité humaine

Un animal
Une gourmandise

Le rouge
La rose
L'odeur des pins
La soupe de poissons
Au-dessous du volcan
La chanson en général
Robert Guédiguian
Les Virtuoses
Pierre Bichet

Haïti
Albert Jacquard
La tolérance
Les chiens
Le chocolat noir

Michel Bühler sera l'invité de Zig Zag Café du 25 au 28 avril.
Ses disques sont distribués par Disques Office.

Ses livres sont publiés chez Bernard Campiche Editeur.
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