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Récit

première fois que je travaille sur cette

table de jardin», dit encore mon
père en retroussant les manches de
sa blouse blanche.

L'ombre s'allonge devant le groupe

que nous formons et, systématiquement,

je déplace le poids de mon
corps d'un pied sur l'autre. Le
temps me dure Mes jambes
commencent à me mal porter. Elles
deviennent molles, comme l'ouate que
je tiens devant la tête de l'animal. Le
paysan, lui aussi, se dandine d'un
pied sur l'autre. Est-ce qu'il sent
une boule lui soulever le cœur? En
tout cas, il ne fixe pas que le ventre
du cochon. Ses yeux se promènent
de droite et de gauche. Pour ne plus
voir le sang - couleur carmin, dit la
maîtresse de dessin - couler sur la
table, se déverser sur le sol et faire
une petite flaque à mes pieds, je vais
faire comme lui et inspecter les
alentours. Tout près de nous, la
balançoire, le trapèze, les anneaux.
Bientôt, je pourrai me mesurer avec
mon frère et savoir si, au moins, je
reste plus forte que lui en gymnastique.

D'ailleurs, pourquoi n'est-il
pas là, aujourd'hui? Vraiment, les

garçons peuvent faire tout ce qu'ils
veulent dans la vie... plutôt que d'aider

à cette opération, tendre le bassin

à pus, imbiber l'ouate sans trembler,

serrer les jambes de l'animal en
tirant sur la cordelette. Qu'est-ce
qu'il dirait, d'ailleurs, s'il me voyait
toute prête à m'évanouir? «Quand
on a peur, disent les scouts, il faut
penser à autre chose.»

Je vais donc penser aux lilas qui
nous entourent. Tiens, ils sont fanés.
Le blanc surtout. C'est le mauve qui
dégage la plus forte senteur, disent
les grandes personnes, avec des tons
inspirés. Leur parfum envahit la
terrasse, le soir, ajoutent-ils aussi.
Quand maman est - oh était -
allongée sur la chaise longue, elle
regardait voler les hirondelles. Vite,
penser à autre chose Où est-ce que
j'en étais? La balançoire, non, les
lilas, non, la terrasse et maman que
j'aimerais encore embrasser dans le
cou... Moi aussi j'aurai comme elle

quatre enfants, mais seulement des

garçons. Ils ont la vie plus belle,
eux, ils ont des copains, ils partent
en camp, ils ont une chambre pour
eux tout seuls. Mais attention, je
n'épouserai pas un vétérinaire qui
doit opérer des cochons sur des
tables de jardin, qui tire de longs fils
au bout d'une aiguille recourbée
pour faire des nœuds, tellement de

Le
12 juin 1940, peu après mi¬

nuit, le gamin que j'étais fut
arraché de son sommeil par une

série d'explosions. En même temps,
un carreau de ma fenêtre volait en
éclats et je découvris, au fond de ma
chambre, un morceau métallique de
la grosseur d'un œuf. Nous étant,
avec ma mère et mes sœurs, précipités

à la fenêtre, nous vîmes une
immense flamme s'élever du pont
de Carouge. Dans l'immeuble, les

portes s'ouvraient et l'une de nos
voisines, au comble de l'hystérie, se
mit à hurler: «Les Boches nous
attaquent, ils font sauter les ponts.»
Notre angoisse était bien
compréhensible puisque, après avoir envahi
la Hollande et la Belgique, les
Allemands avaient vaincu l'armée
française. On savait les nazis sans
scrupules! Je pensais à mon père, qui
était à l'armée et me dis avec
terreur: «Ils vont le tuer.»

Mais un doute subsistait, car on
n'avait entendu qu'un vague bruit
d'avions... Ce doute fit place à une
nouvelle angoisse lorsqu'un quart
d'heure après les explosions, les
sirènes se mirent à rugir. Complètement

paniquées, certaines personnes
s'enfuirent par les rues, d'autres,
dont nous fûmes, descendirent se
cacher dans les caves. Une bonne
heure plus tard, les sirènes firent
entendre le signal de fin d'alerte.

Vers six heures, lorsque le vendeur
de «La Suisse» apparut au coin du

nœuds... qui dit que «tout est parfait,
et dans deux jours, malgré les fils, la
bête se comportera tout à fait
naturellement. Elle est bien ma fille, dit
encore le vétérinaire au paysan, elle
n'a l'air de rien, mais elle fera son
chemin dans la vie, c'est moi qui
vous le dis...».

Françoise Choquard

pont des Acacias, il fut assiégé par
une foule avide de nouvelles. Le
journal ne pouvait qu'annoncer que
des bombes étaient tombées sur
Genève et qu'il y avait des morts et des
blessés.

Dans la journée, les Genevois
apprenaient, médusés, que sept bombes
avaient été lâchées sur la ville. Deux
étaient tombées à Champel, trois
dans le quartier de la Roseraie, une à

la Place d'Armes de Carouge, où une
fabrique d'encaustique fut anéantie,
et la dernière sur le côté gauche du
Pont de Carouge, où elle creva une
colonne de gaz qui s'enflamma. Le
matin, mon père nous avait téléphoné,

au comble de l'inquiétude; il se
trouvait cantonné dans 1'Oberland
bernois. La situation qu'il occupait
dans l'armée suisse lui permettait
d'être très bien renseigné et, sans trahir

de secrets, il déclara à ma mère

que ni les Allemands, ni les Italiens
ne faisaient mine de nous attaquer. Il
y eut, hélas, deux morts et une
quinzaine de blessés parmi la population,
dont un militaire.

L'enquête révéla plus tard que ces
bombes avaient été lâchées par des
avions de la Royal Air Force britannique

volant vers Milan qu'ils
bombardèrent. Ils pensaient se trouver
dans le ciel italien. Ils visèrent et
manquèrent ce que l'on appelait
alors un «objectif militaire»... le pont
de Carouge. En fait, la cité sarde

Pierre-G. Théus
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