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premicre fois que je travaille sur cet-
te table de jardin», dit encore mon
pere en retroussant les manches de
sa blouse blanche.

[’ombre s’allonge devant le grou-
pe que nous formons et, systémati-
quement, je déplace le poids de mon
corps d’un pied sur l'autre. Le
temps me dure! Mes jambes com-
mencent a me mal porter. Elles de-
viennent molles, comme 1’ ouate que
je tiens devant la téte de I’animal. Le
paysan, lui aussi, se dandine d’un
pied sur ’autre. Est-ce qu’il sent
une boule lui soulever le coeur? En
tout cas, il ne fixe pas que le ventre
du cochon. Ses yeux se promenent
de droite et de gauche. Pour ne plus
voir le sang — couleur carmin, dit la
maitresse de dessin — couler sur la
table, se déverser sur le sol et faire
une petite flaque a mes pieds, je vais
faire comme lui et inspecter les
alentours. Tout pres de nous, la ba-
lancoire, le trapeze, les anneaux.
Bientdt, je pourrai me mesurer avec
mon frére et savoir si, au moins, je
reste plus forte que lui en gymnas-
tique. D’ailleurs, pourquoi n’est-il
pas 13, aujourd’hui? Vraiment, les
garcons peuvent faire tout ce qu’ils
veulent dans la vie... plutdt que d’ai-
der a cette opération, tendre le bas-
sin a pus, imbiber 1’ouate sans trem-
bler, serrer les jambes de 1’ animal en
tirant sur la cordelette. Qu’est-ce
qu’il dirait, d’ailleurs, s’il me voyait
toute préte a m’évanouir? «Quand
on a peur, disent les scouts, il faut
penser a autre chose.»

Je vais donc penser aux lilas qui
nous entourent. Tiens, ils sont fanés.
Le blanc surtout. C’est le mauve qui
dégage la plus forte senteur, disent
les grandes personnes, avec des tons
inspirés. Leur parfum envahit la ter-
rasse, le soir, ajoutent-ils aussi.
Quand maman est — oh! était — al-
longée sur la chaise longue, elle re-
gardait voler les hirondelles. Vite,
penser a autre chose! Ou est-ce que
Jj’en étais ? La balangoire, non, les li-
las, non, la terrasse et maman que
J’aimerais encore embrasser dans le
cou... Moi aussi j’aurai comme elle

quatre enfants, mais seulement des
garcons. Ils ont la vie plus belle,
eux, ils ont des copains, ils partent
en camp, ils ont une chambre pour
eux tout seuls. Mais attention, je
n’épouserai pas un vétérinaire qui
doit opérer des cochons sur des
tables de jardin, qui tire de longs fils
au bout d’une aiguille recourbée
pour faire des nceuds, tellement de

Récit

nceuds... qui dit que «tout est parfait,
et dans deux jours, malgré les fils, la
béte se comportera tout a fait natu-
rellement. Elle est bien ma fille, dit
encore le vétérinaire au paysan, elle
n’a I’air de rien, mais elle fera son
chemin dans la vie, c’est moi qui
vous le dis...».

Francoise Choquard

Geneve bombardee

e 12 juin 1940, peu aprés mi-

nuit, le gamin que j’étais fut ar-

aché de son sommeil par une
série d’explosions. En méme temps,
un carreau de ma fenétre volait en
éclats et je découvris, au fond de ma
chambre, un morceau métallique de
la grosseur d’un ceuf. Nous étant,
avec ma mere et mes sceurs, précipi-
tés a la fenétre, nous vimes une
immense flamme s’élever du pont
de Carouge. Dans I'immeuble, les
portes s’ouvraient et l'une de nos
voisines, au comble de I’hystérie, se
mit a hurler: «Les Boches nous atta-
quent, ils font sauter les ponts.»
Notre angoisse était bien compré-
hensible puisque, apres avoir envahi
la Hollande et la Belgique, les Alle-
mands avaient vaincu I’armée fran-
caise. On savait les nazis sans scru-
pules! Je pensais a mon pere, qui
était a ’armée et me dis avec ter-
reur: «Ils vont le tuer.»

Mais un doute subsistait, car on
n’avait entendu qu’un vague bruit
d’avions... Ce doute fit place a une
nouvelle angoisse lorsqu’un quart
d’heure apres les explosions, les si-
renes se mirent a rugir. Complete-
ment paniquées, certaines personnes
s’enfuirent par les rues, d’autres,
dont nous fimes, descendirent se
cacher dans les caves. Une bonne
heure plus tard, les sirenes firent en-
tendre le signal de fin d’alerte.

Vers six heures, lorsque le vendeur
de «La Suisse» apparut au coin du

pont des Acacias, il fut assiégé par
une foule avide de nouvelles. Le
journal ne pouvait qu’annoncer que
des bombes étaient tombées sur Ge-
neve et qu’il y avait des morts et des
blessés.

Dans la journée, les Genevois ap-
prenaient, médusés, que sept bombes
avaient été lachées sur la ville. Deux
étaient tombées a Champel, trois
dans le quartier de la Roseraie, une a
la Place d’ Armes de Carouge, ol une
fabrique d’encaustique fut anéantie,
et la derniere sur le c6té gauche du
Pont de Carouge, ou elle creva une
colonne de gaz qui s’enflamma. Le
matin, mon pere nous avait télépho-
né, au comble de I’inquiétude; il se
trouvait cantonné dans 1’Oberland
bernois. La situation qu’il occupait
dans I’armée suisse lui permettait
d’étre tres bien renseigné et, sans tra-
hir de secrets, il déclara a ma mere
que ni les Allemands, ni les Italiens
ne faisaient mine de nous attaquer. Il
y eut, hélas, deux morts et une quin-
zaine de blessés parmi la population,
dont un militaire.

L’enquéte révéla plus tard que ces
bombes avaient été lachées par des
avions de la Royal Air Force britan-
nique volant vers Milan qu’ils bom-
barderent. Ils pensaient se trouver
dans le ciel italien. Ils viserent et
manquerent ce que l’on appelait
alors un «objectif militaire»... le pont
de Carouge. En fait, la cité sarde!

Pierre-G. Théus
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