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Portrait

Maurice Bejart

’homme qui a epousé la danse

En scéne, avec Yvette Horner, a l'issue de « Casse-Noisette »

En créant il y a quarante ans
les Ballets du XX Siécle, Mau-
rice Béjart a marqué de son
empreinte la planéte de la dan-
se. Depuis, il n’a cesse d’éton-
ner le monde entier, en imagi-
nant des chorégraphies sur des
musiques aussi diverses que
celles de Ravel, de Stravinsky,
d’Offenbach, de Berlioz, de Beet-
hoven, de Strauss, de Xenakis,
de Pierre Boulez et, tout ré-
cemment, de Tchaikovsky. Ren-
contre avec un monstre sacre.
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ans son dernier ballet, «Casse-
Noisette», créé en décembre
a Lausanne, Maurice Béjart
leve un coin de voile sur sa vie. Par
le biais d’écrans de télévision, ins-
tallés sur la sceéne, il raconte les
Noéls de son enfance, a Marseille, et
la tradition des treize desserts, avec
la noix qui ressemble a un petit cer-
veau humain. Il explique sa passion
précoce pour le spectacle, lui qui
avait fabriqué un théatre miniature,
ol il jouait avec sa sceur cadette. Af-
fublé d’une cape rouge, il incarnait
Meéphisto, elle le Docteur Faust.
Puis il y a eu la tragédie de sa vie.
«Je me souviens, lorsque j’étais en-
fant, je disais: Quand je serai grand,
j’épouserai maman. J’avais sept ans.
Ma mere était partie pour un bien
long voyage. Alors, un peu plus tard,
j’ai épousé la danse.»
En 1947, a I’age de 20 ans, Mauri-
ce Béjart avait déja une belle carriere

de danseur. II se rendit a Londres,
pour travailler avec Nicolas Ser-
gueeyv, le dernier collaborateur du cé-
lebre chorégraphe marseillais Marius
Petipa. «Un nom qui avait fasciné
mon adolescence.» Sept années plus
tard, Béjart créait a Paris sa premiere
compagnie, les Ballets de I’Etoile,
avec pour seule fortune sa passion et
pour seul argent son talent.

Le chemin qui mene au succes fut
long et caillouteux, mais rien ne
pouvait arréter cet homme exigeant
et généreux, qui a donné un corps a
la musique.

«Je crois vraiment
que ’homme ne grandit
que par les épreuvesy

— Vous avez perdu votre mere a
I’age de sept ans. Quelle influence



cette absence a-t-elle eue sur votre
vie, des cet instant?

— C’est tres difficile de dire ¢a pres
de 70 ans plus tard. Il est évident
que la perte d’une mere, pour un en-
fant, est un choc émotionnel tres
profond. J’ai eu la grande chance
d’avoir un pere extraordinaire, qui
m’a servi au départ de pere et de
mere. Il me levait, m’habillait, me
faisait manger, me menait a 1’école.
Et puis, il s’est remarié et j’ai eu une
belle-mere, qui était une femme
adorable, que j’ai beaucoup aimée.
Donc, je ne peux pas me plaindre de
la vie de ce cOté-la. Avec la mere, il
y a un lien qui se brise, comme un
cordon ombilical qui s’arrache a un
certain age. Dans mon cas, ¢’était a
sept ans. Dans la vie, les chocs sont
tres utiles. Je crois vraiment que
I’homme ne grandit que par les
épreuves.

—Durant votre enfance, vous
montiez déja de petits spectacles
de théatre avec votre sceur cadet-
te. Et puis, vous avez découvert la
danse. Comment s’est révélée cet-
te passion?

—J’ai toujours voulu faire du spec-
tacle, dans tous les domaines. Je
voulais chanter, je voulais jouer, je
voulais danser. Ma vraie passion
était le théatre, mais je suis entré en
danse par hasard.

— A quel age et dans quelles cir-
constances ?

—J’ai commencé a danser vers 12-
13 ans. Un médecin avait dit 2 mon
pere que je devais faire du sport.
Comme ¢a ne m’intéressait pas, le
médecin a répondu que sa fille fai-
sait de la danse et que cela pouvait
tres bien remplacer le sport. Voila...
- Donc il ne s’agissait pas d’une ré-
vélation, a la suite d’un spectacle ?
—Non, pas vraiment, mais j’allais
tout le temps au spectacle. Méme
petit, je me débrouillais pour avoir
des places au poulailler, debout der-
riere ou au promenoir. Et je voyais
tout, les opéras, les ballets, les
pieces de théatre. J’ingurgitais tous
les spectacles avec la méme vora-
cité, que ce soit de la danse, de la

musique, une comédie classique ou
une opérette marseillaise.

«Apres trois leons,
jimaginais déja
une chorégraphie...»

— Vous avez ensuite suivi une for-
mation de danse classique et, rela-
tivement rapidement, vous avez
opté pour la chorégraphie. Pour
quelles raisons ?

— Cela n’a pas été un choix. Je me
souviens qu’apres trois lecons de
danse, je faisais une chorégraphie,
qui était un petit truc balbutiant,
comme un éleve qui a appris trois
lettres et qui écrit un petit poeme. Je
crois que c¢’était ma vocation, parce
que j’avais envie de créer mon
propre univers tout de suite. Mais
j'ai da faire preuve de patience,
puisque le premier ballet qui m’a
rendu un peu célebre, «Symphonie
pour un homme seul», je I’ai imagi-
né a I’age de 27 ans.

—Dans les années 50, vous avez
consacré une chorégraphie a
Edith Piaf. Qu’est-ce que cette
chanteuse représentait pour vous?
— Ce ballet, «Iinconnu», a été créé
a Stockholm. J’habitais la Suede de-
puis un an. Certainement que Piaf
représentait une espece de refuge de
la France. Piaf a toujours incarné
partout [’esprit francais et c’était
pour retrouver mes racines que, dans
un pays nordique, je me suis inspiré
de sa musique.

—En 1954, vous avez créé votre
propre compagnie, «Les Ballets
de I’Etoile». Les débuts ont sans
doute été difficiles?

—Dieu soit loué, la carriere d’un
homme de théatre reste difficile. En-
core actuellement, je travaille parfois
dans des conditions assez difficiles a
tous les points de vue. Je crois que
cela fait partie du métier. Si 1'on est
chorégraphe et que 1’on monte une
compagnie, il y a des jours fastes et
d’autres ou il faut se serrer la cein-
ture. Il y a des moments d’échecs, de

grands troubles, parce que rien n’ar-
rive et puis, un jour, ¢ca démarre. Je
fais mon travail depuis cinquante ans
de la méme facon et je n’ai pas plus
d’avantages maintenant que je n'en
avais a I’époque de mes débuts.

— Sauf peut-étre quelques avan-
tages financiers, puisqu’au début
de votre carriére, vous avez connu
des périodes de vaches maigres?
— Mais ca continue, il y a toujours
des problemes financiers. Que 1’on
ait une petite compagnie ou que 1’on
soit a la téte d’une grande compagnie
de quatre-vingts personnes, on se dé-
bat toujours avec des budgets et on
connait des fin d’années difficiles.

«Pour moi, la musique
est une entité
qui n’a pas de frontiéres!y
— Vous avez créé des chorégraphies
sur des musiques extrémement dif-

férentes. Vous avez travaillé sur des
cuvres de Bartok, Stravinsky,

Pierre Boulez ou tous les grands
classiques. Y a-t-il une musique qui
vous inspire plus qu’une autre?

A l'édge de dix ans, il jouait Mé-
phisto, avec sa sceur en D Faust
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Maurice Béjart régle un ballet dans

— Non, la musique est une grande
unité. J’ai tres tot eu un grand amour
pour la musique, puisque je jouais
un peu de piano dans mon enfance.
Et puis, j’ai découvert les musiques
extra-européennes. Je me suis pen-
ché d’abord sur la musique indien-
ne, qui m’a inspiré deux ou trois bal-
lets. J’ai fait beaucoup de ballets sur
de la musique japonaise. J’ai eu une
école a Dakar pendant sept ans, avec
un groupe de percussionnistes afri-
cains. Donc, pour moi, la musique
est une entit€ qui n’a pas de fron-
ticres ni de continent. Je trouve qu’il
n’y a pas de musique sérieuse, lége-
re ou folklorique. La musique est un
tout pour moi...

— De quelle maniére vous vient
Pinspiration. Est-ce qu’en écou-
tant de la musique vous voyez les
images, vous voyez évoluer vos
danseurs. Comment cela se passe-
t-il dans votre téte?

—Je pense qu’une femme vous dira
qu’elle n’a jamais eu deux enfants
de la méme facon. Donc, je pense
que je n’ai jamais fait deux ballets
de la méme facon. Parfois, je lis une
histoire et I’histoire m’inspire. Et
puis je recherche une musique qui
puisse servir, ou je la fais composer.
Parfois, il y a un interpréte qui me
séduit et je fais un ballet par rapport
a son travail ou bien c’est la mu-
sique qui me donne le point de dé-
part, comme dans le cas du boléro.
Parfois, je vois une peinture qui me
donne une idée et j'opere a partir
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son école de Lausanne

des couleurs. Donc, le point de dé-
part est chaque fois différent.

—1Il n’y a donc jamais I’angoisse
de la routine?

— Oh non, il y a beaucoup d’angois-
se, mais pas la routine.

— Toutes les musiques ont une
ame. Peut-on dire que vous leur
donnez un visage?

—C’est-a-dire que les musiques
s’incarnent dans le corps des dan-
seurs et des danseuses. Donc la dan-
se est aussi une facon, parfois, de vi-
sualiser la musique. A partir du
moment ol un bras évolue sur une
mélodie, le bras devient mélodie et
s’incarne.

— Est-ce que vous voyez cela en
écoutant la musique?

— Non, je le vois avec des rapports
entre le son et I’image. Je travaille a
la maniere des gens de cinéma, ou il
y a la bande-son et la bande-image.
On mixte et puis on coupe et puis on
retaille. Je travaille beaucoup dans
cette optique-la.

— Vous avez tourné dans le monde
entier. Votre chorégraphie corres-
pond-elle a une tradition, ou au
contraire est-elle universelle?

—Je crois qu’elle est universelle.
Mais cela dépend des ceuvres. Cer-
taines vont toucher typiquement un
pays et pas un autre, c’est vrai. Bt
puis, en musique, la 9¢ Symphonie
de Beethoven a le méme impact au
Japon qu’aux Etats-Unis. J’ai fait un
ballet sur cette musique, qui a été
donné dans le monde entier. Cer-
taines ceuvres ont une portée univer-
selle et d’autres sont typiquement
faites pour une région.

— Est-ce que les danses folklo-
riques ont pour vous une grande
importance et sont parfois source
d’inspiration ?

—C’est ’ame d’un peuple. Il faut
I’étudier et la préserver, mais sans
I’embaumer. Il faut que le folklore
reste vivant. Je crois que c’est la

Mes préférences

Une couleur

Une fleur

Une odeur

Une recette

Un écrivain

Un musicien

Un réalisateur
Un film

Un peintre

Un pays

Une personnalité
Une qualité humaine
Un animal

Une gourmandise

J’aime beaucoup I’orange
L’iris mauve

L’odeur des vaches

La soupe au pistou
Goethe

Richard Wagner

Federico Fellini

«Le Mépris» de Godard
Léonard de Vinci

Je suis fasciné par le désert
Les gens simples

La compassion

J’ai huit chats

J’adore le miel



qu’est I’ame d’une civilisation cho-
régraphique. Je cherche a les étu-
dier, avec beaucoup de précautions,
pour ne pas les dénaturer, pour les
comprendre, pour voir leur source.
Et I’on voit que leur source provient
d’un facteur humain qui se retrouve
dans presque toutes les cultures.

«Ce qui me passionne,
c’est la recherche
dans le domaine éducatify

- Vous étes a Lausanne depuis une
douzaine d’années. Votre intégra-
tion parait totalement réussie ?

— Disons que j’y suis treés heureux.
C’est un pays que j’aime beaucoup,
tant du point de vue humain que de
celui des paysages. Je me suis méme
rendu acquéreur d’un petit chalet
dans la montagne, au-dessus de Vey-
taux, que j’aime énormément. Je suis
tres sensible a la beauté du Léman.
Des que j’ai quelques minutes, je
vais me promener dans les vignobles.
— Toute votre vie, vous n’avez ces-
sé de vous lancer des défis. A plus
de 70 ans, qu’est-ce qui reste le
réve de votre vie?

—J’ai plein de projets, plein d’idées
que je souhaite avoir le temps de
réaliser. En méme temps, je ne peux
pas me plaindre, parce que j’ai créé
deux cents ballets sur tous les conti-
nents. J'ai fait des saisons dans
toutes les grandes capitales mon-
diales. Ce qui me passionne de plus
en plus, c’est quand méme la trans-
mission. J’ai créé 1’école Mudra, a
Bruxelles, il'y a 25 ans. Fai etée
I’école Rudra, a Lausanne, depuis
que je suis ici. J’avais créé une éco-
le a Dakar, qui a duré sept ans. Je
Crois que ce qui me passionne, c’est
la recherche dans le domaine éduca-
tif. N oubliez pas que je suis fils de
professeur...

- Vous avez treés tot épousé la
danse. N’avez-vous pas le regret
aujourd’hui de n’avoir pas de fa-
mille au sens propre du terme et
d’enfant, de successeur ?

—Je pense que les enfants
on les a aussi bien par
I’amour, le travail et la
pensée que par le sang.
Mes enfants, je me les
choisis, je les aime, je les
éleve, avec a la fois beau-
coup d’amour et beau-
coup de sévérité, parce
que je crois qu’il faut les
deux ‘et 'je  tache /d’étre
quand méme un bon pere.
— Au Portugal, vous avez
lutté contre le fascisme,
a Moscou, vous avez fus-
tigé I’énergie nucléaire.
Vous étes donc un artiste
politiquement engagé?

— Tous les artistes sont en-
gagés politiquement. On
ne peut pas s’enfermer
dans une tour d’ivoire et
ne rien voir du monde, qui
est notre source d’inspira-
tion.

— Comment voyez-vous
le troisieme millénaire:
d’une maniere optimiste
ou pessimiste ?

— Eh bien, je suis un hor-
rible optimiste, parce que
je crois en I’étre humain.
Mais en méme temps,
quand je vois ce qui se
passe, je suis tout de méme pessi-
miste. Je crois que 1’étre humain se
sauvera malgré tout, trouvera des
solutions aux problemes actuels.
Mais je trouve que le 20¢ siecle a été
le pire de toutes les époques. On se
vante de tout ce que 1’on a trouvé
comme inventions, mais c¢’est quand
meéme le siecle ot il y a eu le plus de
morts par les guerres, par les fa-
mines, par les génocides, par les ty-
rannies, par 1’abus de pouvoir. C’est
quand méme le siecle le plus mons-
trueux. Il n’y a aucun dictateur
de D'antiquité qui ait fait mourir
autant de gens que les dictateurs du
20° siecle. Et ¢a continue. Il n’y a
pas de quoi se vanter.

— Vous concernant, on ne peut pas
parler de retraite, puisque vous
continuez de créer et que vous

Portrait

Le chorégraphe est grand officier
de I'Ordre de I'lnfante, au Portugal

continuerez longtemps encore.
Mais lorsque vous sentez le besoin
de prendre du repos, de vous res-
sourcer, que faites-vous?

—Je crois qu’a partir du moment ou
I'on fait une activité que 1'on aime, il
ne peut étre question de retraite. Je
crois qui si l'on m’enfermait dans
une chambre, je réglerais des pas de
danse ou j’écrirais un livre. J’ai sou-
vent besoin de me ressourcer, et je
peux le faire tres vite. Je peux passer
un jour ou méme une soirée au cha-
let. L’été dernier, j’ai loué un bateau
et je suis parti sur la mer. J'aime
beaucoup la solitude. J’ai besoin de
la solitude.

Interview: Jean-Robert Probst
Photos Yves Debraine
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