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Portrait
Maurice Béjart

L'homme qui a épousé la danse

En scène, avec Yvette Horner, à

En créant il y a quarante ans
les Ballets du XXe Siècle, Maurice

Béjart a marqué de son

empreinte la planète de la danse.

Depuis, il n'a cessé d'étonner

le monde entier, en imaginant

des chorégraphies sur des

musiques aussi diverses que
celles de Ravel, de Stravinsky,
d'Offenbach, de Berlioz, de

Beethoven, de Strauss, de Xenakis,
de Pierre Boulez et, tout
récemment, de Tchaïkovsky.
Rencontre avec un monstre sacré.

l'issue de «Casse-Noisette»

Dans
son dernier ballet, «Casse-

Noisette», créé en décembre
à Lausanne, Maurice Béjart

lève un coin de voile sur sa vie. Par
le biais d'écrans de télévision,
installés sur la scène, il raconte les
Noëls de son enfance, à Marseille, et
la tradition des treize desserts, avec
la noix qui ressemble à un petit
cerveau humain. Il explique sa passion
précoce pour le spectacle, lui qui
avait fabriqué un théâtre miniature,
où il jouait avec sa sœur cadette.
Affublé d'une cape rouge, il incarnait
Méphisto, elle le Docteur Faust.

Puis il y a eu la tragédie de sa vie.
«Je me souviens, lorsque j'étais
enfantée disais: Quand je serai grand,
j'épouserai maman. J'avais sept ans.
Ma mère était partie pour un bien
long voyage. Alors, un peu plus tard,
j'ai épousé la danse.»

En 1947, à l'âge de 20 ans, Maurice

Béjart avait déjà une belle carrière

de danseur. Il se rendit à Londres,
pour travailler avec Nicolas Ser-
gueev, le dernier collaborateur du
célèbre chorégraphe marseillais Marius
Petipa. «Un nom qui avait fasciné
mon adolescence.» Sept années plus
tard, Béjart créait à Paris sa première
compagnie, les Ballets de l'Etoile,
avec pour seule fortune sa passion et

pour seul argent son talent.
Le chemin qui mène au succès fut

long et caillouteux, mais rien ne
pouvait arrêter cet homme exigeant
et généreux, qui a donné un corps à

la musique.

«Je crois vraiment

que l'homme ne grandit

que par les épreuves»

- Vous avez perdu votre mère à

l'âge de sept ans. Quelle influence
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cette absence a-t-elle eue sur votre
vie, dès cet instant?
-C'est très difficile de dire ça près
de 70 ans plus tard. Il est évident
que la perte d'une mère, pour un
enfant, est un choc émotionnel très
profond. J'ai eu la grande chance
d'avoir un père extraordinaire, qui
m'a servi au départ de père et de
mère. Il me levait, m'habillait, me
faisait manger, me menait à l'école.
Et puis, il s'est remarié et j'ai eu une
belle-mère, qui était une femme
adorable, que j'ai beaucoup aimée.
Donc, je ne peux pas me plaindre de
la vie de ce côté-là. Avec la mère, il
y a un lien qui se brise, comme un
cordon ombilical qui s'arrache à un
certain âge. Dans mon cas, c'était à

sept ans. Dans la vie, les chocs sont
très utiles. Je crois vraiment que
l'homme ne grandit que par les
épreuves.

- Durant votre enfance, vous
montiez déjà de petits spectacles
de théâtre avec votre sœur cadette.

Et puis, vous avez découvert la
danse. Comment s'est révélée cette

passion?
-J'ai toujours voulu faire du
spectacle, dans tous les domaines. Je
voulais chanter, je voulais jouer, je
voulais danser. Ma vraie passion
était le théâtre, mais je suis entré en
danse par hasard.

- A quel âge et dans quelles
circonstances?

-J'ai commencé à danser vers 12-
13 ans. Un médecin avait dit à mon
père que je devais faire du sport.
Comme ça ne m'intéressait pas, le
médecin a répondu que sa fille faisait

de la danse et que cela pouvait
très bien remplacer le sport. Voilà...
- Donc il ne s'agissait pas d'une
révélation, à la suite d'un spectacle?
-Non, pas vraiment, mais j'allais
tout le temps au spectacle. Même
petit, je me débrouillais pour avoir
des places au poulailler, debout
derrière ou au promenoir. Et je voyais
tout, les opéras, les ballets, les
pièces de théâtre. J'ingurgitais tous
les spectacles avec la même voracité,

que ce soit de la danse, de la

musique, une comédie classique ou
une opérette marseillaise.

«Après trois leçons,

j'imaginais déjà

une chorégraphie...»

- Vous avez ensuite suivi une
formation de danse classique et,
relativement rapidement, vous avez
opté pour la chorégraphie. Pour
quelles raisons?
-Cela n'a pas été un choix. Je me
souviens qu'après trois leçons de
danse, je faisais une chorégraphie,
qui était un petit truc balbutiant,
comme un élève qui a appris trois
lettres et qui écrit un petit poème. Je
crois que c'était ma vocation, parce
que j'avais envie de créer mon
propre univers tout de suite. Mais
j'ai dû faire preuve de patience,
puisque le premier ballet qui m'a
rendu un peu célèbre, «Symphonie
pour un homme seul», je l'ai imaginé

à l'âge de 27 ans.
-Dans les années 50, vous avez
consacré une chorégraphie à

Edith Piaf. Qu'est-ce que cette
chanteuse représentait pour vous?

- Ce ballet, «L'inconnu», a été créé
à Stockholm. J'habitais la Suède
depuis un an. Certainement que Piaf
représentait une espèce de refuge de
la France. Piaf a toujours incarné
partout l'esprit français et c'était
pour retrouver mes racines que, dans
un pays nordique, je me suis inspiré
de sa musique.
-En 1954, vous avez créé votre
propre compagnie, «Les Ballets
de l'Etoile». Les débuts ont sans
doute été difficiles
-Dieu soit loué, la carrière d'un
homme de théâtre reste difficile.
Encore actuellement, je travaille parfois
dans des conditions assez difficiles à

tous les points de vue. Je crois que
cela fait partie du métier. Si l'on est
chorégraphe et que l'on monte une
compagnie, il y a des jours fastes et
d'autres où il faut se serrer la ceinture.

Il y a des moments d'échecs, de

grands troubles, parce que rien n'arrive

et puis, un jour, ça démarre. Je
fais mon travail depuis cinquante ans
de la même façon et je n'ai pas plus
d'avantages maintenant que je n'en
avais à l'époque de mes débuts.

- Sauf peut-être quelques avantages

financiers, puisqu'au début
de votre carrière, vous avez connu
des périodes de vaches maigres?
-Mais ça continue, il y a toujours
des problèmes financiers. Que l'on
ait une petite compagnie ou que l'on
soit à la tête d'une grande compagnie
de quatre-vingts personnes, on se débat

toujours avec des budgets et on
connaît des fin d'années difficiles.

«Pour moi, la musique

est une entité

qui n'a pas de frontières!»

- Vous avez créé des chorégraphies
sur des musiques extrêmement
différentes. Vous avez travaillé sur des
œuvres de Bartok, Stravinsky,
Pierre Boulez ou tous les grands
classiques. Y a-t-il une musique qui
vous inspire plus qu'une autre?

-

A l'âge de dix ans, il jouait
Mephisto, avec sa sœur en £> Faust

31



Maurice Béjart règle un ballet dans son école de Lausanne

-Non, la musique est une grande
unité. J'ai très tôt eu un grand amour
pour la musique, puisque je jouais
un peu de piano dans mon enfance.
Et puis, j'ai découvert les musiques
extra-européennes. Je me suis penché

d'abord sur la musique indienne,

qui m'a inspiré deux ou trois
ballets. J'ai fait beaucoup de ballets sur
de la musique japonaise. J'ai eu une
école à Dakar pendant sept ans, avec
un groupe de percussionnistes
africains. Donc, pour moi, la musique
est une entité qui n'a pas de
frontières ni de continent. Je trouve qu'il
n'y a pas de musique sérieuse, légère

ou folklorique. La musique est un
tout pour moi...

- De quelle manière vous vient
l'inspiration. Est-ce qu'en écoutant

de la musique vous voyez les
images, vous voyez évoluer vos
danseurs. Comment cela se passe-
t-il dans votre tête?

- Je pense qu'une femme vous dira
qu'elle n'a jamais eu deux enfants
de la même façon. Donc, je pense
que je n'ai jamais fait deux ballets
de la même façon. Parfois, je lis une
histoire et l'histoire m'inspire. Et
puis je recherche une musique qui
puisse servir, ou je la fais composer.
Parfois, il y a un interprète qui me
séduit et je fais un ballet par rapport
à son travail ou bien c'est la
musique qui me donne le point de
départ, comme dans le cas du boléro.
Parfois, je vois une peinture qui me
donne une idée et j'opère à partir

des couleurs. Donc, le point de
départ est chaque fois différent.
- Il n'y a donc jamais l'angoisse
de la routine?
- Oh non, il y a beaucoup d'angoisse,

mais pas la routine.

- Toutes les musiques ont une
âme. Peut-on dire que vous leur
donnez un visage
-C'est-à-dire que les musiques
s'incarnent dans le corps des
danseurs et des danseuses. Donc la danse

est aussi une façon, parfois, de
visualiser la musique. A partir du
moment où un bras évolue sur une
mélodie, le bras devient mélodie et
s'incarne.

- Est-ce que vous voyez cela en
écoutant la musique?
- Non, je le vois avec des rapports
entre le son et l'image. Je travaille à
la manière des gens de cinéma, où il
y a la bande-son et la bande-image.
On mixte et puis on coupe et puis on
retaille. Je travaille beaucoup dans
cette optique-là.
- Vous avez tourné dans le monde
entier. Votre chorégraphie
correspond-elle à une tradition, ou au
contraire est-elle universelle?
- Je crois qu'elle est universelle.
Mais cela dépend des œuvres.
Certaines vont toucher typiquement un
pays et pas un autre, c'est vrai. Et
puis, en musique, la 9e Symphonie
de Beethoven a le même impact au
Japon qu'aux Etats-Unis. J'ai fait un
ballet sur cette musique, qui a été
donné dans le monde entier.
Certaines œuvres ont une portée universelle

et d'autres sont typiquement
faites pour une région.
- Est-ce que les danses folkloriques

ont pour vous une grande
importance et sont parfois source
d'inspiration?
-C'est l'âme d'un peuple. Il faut
l'étudier et la préserver, mais sans
l'embaumer. Il faut que le folklore
reste vivant. Je crois que c'est là

Mes préférences
Une couleur J'aime beaucoup l'orange
Une fleur L'iris mauve
Une odeur L'odeur des vaches
Une recette La soupe au pistou
Un écrivain Goethe
Un musicien Richard Wagner
Un réalisateur Federico Fellini
Un film «Le Mépris» de Godard
Un peintre Léonard de Vinci
Un pays Je suis fasciné par le désert
Une personnalité Les gens simples
Une qualité humaine La compassion
Un animal J'ai huit chats
Une gourmandise J'adore le miel
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Portrait

qu'est l'âme d'une civilisation
chorégraphique. Je cherche à les
étudier, avec beaucoup de précautions,
pour ne pas les dénaturer, pour les
comprendre, pour voir leur source.
Et l'on voit que leur source provient
d'un facteur humain qui se retrouve
dans presque toutes les cultures.

«Ce qui me passionne,
c'est la recherche

dans le domaine éducatif.'»

- Vous êtes à Lausanne depuis une
douzaine d'années. Votre intégration

paraît totalement réussie?
-Disons que j'y suis très heureux.
C'est un pays que j'aime beaucoup,
tant du point de vue humain que de
celui des paysages. Je me suis même
rendu acquéreur d'un petit chalet
dans la montagne, au-dessus de Vey-
taux, que j'aime énormément. Je suis
très sensible à la beauté du Léman.
Dès que j'ai quelques minutes, je
vais me promener dans les vignobles.
- Toute votre vie, vous n'avez cessé

de vous lancer des défis. A plus
de 70 ans, qu'est-ce qui reste le
rêve de votre vie?
-J'ai plein de projets, plein d'idées
que je souhaite avoir le temps de
réaliser. En même temps, je ne peux
pas me plaindre, parce que j'ai créé
deux cents ballets sur tous les
continents. J'ai fait des saisons dans
toutes les grandes capitales
mondiales. Ce qui me passionne de plus
en plus, c'est quand même la
transmission. J'ai créé l'école Mudra, à

Bruxelles, il y a 25 ans. J'ai créé
l'école Rudra, à Lausanne, depuis
que je suis ici. J'avais créé une école

à Dakar, qui a duré sept ans. Je
crois que ce qui me passionne, c'est
la recherche dans le domaine éducatif.

N'oubliez pas que je suis fils de
professeur...
-Vous avez très tôt épousé la
danse. N'avez-vous pas le regret
aujourd'hui de n'avoir pas de
famille au sens propre du terme et
d'enfant, de successeur?

- Je pense que les enfants
on les a aussi bien par
l'amour, le travail et la
pensée que par le sang.
Mes enfants, je me les
choisis, je les aime, je les
élève, avec à la fois beaucoup

d'amour et beaucoup

de sévérité, parce
que je crois qu'il faut les
deux et je tâche d'être
quand même un bon père.

- Au Portugal, vous avez
lutté contre le fascisme,
à Moscou, vous avez fustigé

l'énergie nucléaire.
Vous êtes donc un artiste
politiquement engagé

- Tous les artistes sont
engagés politiquement. On
ne peut pas s'enfermer
dans une tour d'ivoire et
ne rien voir du monde, qui
est notre source d'inspiration.

- Comment voyez-vous
le troisième millénaire:
d'une manière optimiste
ou pessimiste?
- Eh bien, je suis un
horrible optimiste, parce que
je crois en l'être humain.
Mais en même temps,
quand je vois ce qui se

passe, je suis tout de même
pessimiste. Je crois que l'être humain se

sauvera malgré tout, trouvera des
solutions aux problèmes actuels.
Mais je trouve que le 20e siècle a été
le pire de toutes les époques. On se
vante de tout ce que l'on a trouvé
comme inventions, mais c'est quand
même le siècle où il y a eu le plus de
morts par les guerres, par les
famines, par les génocides, par les
tyrannies, par l'abus de pouvoir. C'est
quand même le siècle le plus
monstrueux. Il n'y a aucun dictateur
de l'antiquité qui ait fait mourir
autant de gens que les dictateurs du
20e siècle. Et ça continue. Il n'y a

pas de quoi se vanter.

- Vous concernant, on ne peut pas
parler de retraite, puisque vous
continuez de créer et que vous

Le chorégraphe est grand officier
de l'Ordre de l'Infante, au Portugal

continuerez longtemps encore.
Mais lorsque vous sentez le besoin
de prendre du repos, de vous
ressourcer, que faites-vous?
- Je crois qu'à partir du moment où
l'on fait une activité que l'on aime, il
ne peut être question de retraite. Je
crois qui si l'on m'enfermait dans
une chambre, je réglerais des pas de
danse ou j'écrirais un livre. J'ai
souvent besoin de me ressourcer, et je
peux le faire très vite. Je peux passer
un jour ou même une soirée au chalet.

L'été dernier, j'ai loué un bateau
et je suis parti sur la mer. J'aime
beaucoup la solitude. J'ai besoin de
la solitude.

Interview: Jean-Robert Probst
Photos Yves Debraine
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