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RECIT

Qui a dérangé ma chambre?

usqu’a ce jour de septembre

&F 1996, tout paraissait normal, sous
contrdle, comme on dit: je me levais
a six heures du matin pour étre vrai-
ment préte a sept heures, sept heures
trente. Apres avoir fait ma toilette,
j’allumais invariablement mon poste
de radio, inquiete de savoir si la pla-
néte tournait rond. Un coup d’ceil a
mes dossiers, tous les rouages de la
grande horloge du temps semblaient
baigner dans I’huile, malgré quelques
accrocs qui avec 1’age et I’expérien-
ce suscitent moins d’énervement.

Il a fallu cette nuit-1a... Prise d’in-
somnie, je me rends a la cuisine et le
temps d’un éclair, je I’ai vu... «Il»
était 1a, trompeusement inerte dans
’évier, tache brune, minuscule, mais
déja immense par sa présence et
I’horreur qu’il suscite... Je me suis
apercue de sa fuite éperdue derriere
la cafetiere, de sorte que tout parais-
sait & nouveau «propre en ordre.
L’illusion avait été trop furtive. Non,
le «cafard» n’était pas venu semer le
désarroi dans mon univers, il fallait
I’oublier au plus vite, aller se cou-
cher comme d’habitude.

Le jour se leve et je m’apercois
qu’il est huit heures et demie. Que
m’arrive-t-il? Je souris, rien de gra-
ve, me dis-je, c’est normal, tu com-
mences ta retraite aujourd’hui, tu
peux vraiment rester au lit un instant
de plus. Tu t’es laissée mener par le
sommeil, toi qui te leves toujours de
bonne heure ? Je me hate de retrouver
les gestes usuels, toilette, radio, petit-
déjeuner. Une petite voix inconnue,
étrange, aigrelette monte en moi.
Elle chantonne sur un ton aigu, in-
soutenable a mes oreilles: «Retraitée,
sous-traitée, recyclée, biodégradée.»
Comme le cafard, la voix fuit a toute
vitesse des que je fais du bruit. Je ne
vais pas m’en priver et je chante a
tue-tete: «Je suis libre et heureuse,
heureuse, heureuse ! Toute la journée,
toute le vie n’est plus qu’a moi, a
moi, a moi! Rien n’est anormal!».
Mais, comme le cafard, je débusque
une petite inquiétude. Sa venue est
annoncée par un simple pincement de
ceeur, puis le sifflement de cette pe-

tite voix aigrelette dans 1’oreille. Le
temps d’un éclair et le petite béte
brune traverse mon espace, lorsque
je m’y attends le moins, lorsque tout
parait sous contrdle. Non, rien déci-
dément ne sera plus comme avant...
Pourtant, mon plan de journée est
fait, mon plan de vie aussi, pas de
probléme: commencer par ranger
les chambres, les armoires, les sou-
venirs et, surtout, donner du temps
aux autres, histoire de mériter a nou-
veau en les savourant avec bonne
conscience les heures de liberté,
d’escapade, d’écriture...

Mais rien n’y fait, la béte s’est
introduite méme dans ma radio:
gréves, restructuration, restrictions,
AVS, EMS... Avec ces mots, elle
touche droit au but, me glace le sang,
s’infiltre dans mon univers douillet.
Qui a dérangé ma chambre?

La béte a pris ses quartiers dans
mon monde intérieur et extérieur.
Elle court dans ma vie et dérange
constamment [’illusion si mer-
veilleuse du temps illimité, le conte
d’une fée qui serait agée, certes,
mais si sereine, souriante, pleine
d’humour. Avec un peu de mise en
forme, de sport cérébral, elle reste-
rait active et serait a I’abri d’une
fin pénible dans un EMS. Mais le
cafard interne lui rappelle les

échéances, les limites, les sas du
néant dans lequel il faudra bien sau-
ter un jour. Avec la force d’un rou-
leau compresseur géant, le cafard
écrase les petits, alors que les riches
et les grands parviennent encore a
grimper aux arbres pour tenter de
sauver leurs biens.

Quelle est cette main qui jette des
cafards dans tous les recoins du
monde et qui dérange ainsi ’ordre
établi dans ma chambre familiere?
Est-ce la main inexorable du temps
qui meéne nos vies comme I’humani-
té vers la confrontation sans fin du
bien et du mal, tantot évolution, tan-
tot régression ?

Quelle parade pour moi, dans ma
petite cuisine? Amadouer le cafard
sans faire de drame, mais délimiter
sa place, tenter de le fixer au sol par
la force de ma créativité, de mes
énergies positives, surtout ne pas en
avoir peur. Le regarder en face lors-
qu’il dérange ma chambre, et accepter
qu’il me questionne sans m’anéantir.

Demain, j’aurai appris a vivre avec
les cafards, demain, le monde sera
plus. . fort ‘ou..ne .sera  plus.
Demain, j’aurai appris comme le
monde a rire plus vrai et les cafards,
affaiblis, finiront par en mourir !

Henriette Vanderelst

Dessin Urs Zeier
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