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[’age d’or en Tunisie

eni Amor, 70 ans, vit une re-
, traite paisible au sud de la
Tunisie, dans la verte palmeraie de
Tozeur. Entre sa femme, quatre de
ses enfants, son mouton et ses
poules, a I’ombre du palmier-dattier
de son patio. Son souhait: qu’il n’y
ait plus de guerres et pouvoir mourir
en paix dans la foi d’Allah.

A 70 ans, un age respectable en
Tunisie, Heni Amor a passé quaran-
te ans a la délégation régionale du
Ministere de [’agriculture comme
gardien, ce qui lui assure une pen-
sion de 250 dinars par mois (350 de
nos francs), un revenu moyen pour
la Tunisie. Cela lui permet de vivre,
modestement certes, mais sans trop
de soucis, dans la maison qu’il s’est
construite, avec Zakia, sa femme et
quatre de leurs enfants.

Son emploi du temps, le méme
chaque jour, commence par un tour
au souk, ou il fait le marché pour la
famille. Il suit ensuite les nouvelles
et les matchs de foot a la télévision
(il y a trois récepteurs dans la mai-
son). Non, il ne passe pas, comme
certains, ses journées au café a boire
des thés de menthe et a fumer le nar-
guilé. Il préfere la priere (cinq par
jour quand on est musulman prati-
quant) et de longs moments a réver
sous le grenadier du jardin. Il n’a
quitté Tozeur qu’une fois pour aller
a Tunis se faire opérer des yeux,
mais il n’a pas visité la ville.

Apprenti tailleur a 12 ans dans
I’atelier de son pere, il travaille en-
suite comme ouvrier du batiment. A
Tozeur, dans sa jeunesse, si on ne
possédait pas un lopin de terre dans
la palmeraie, on travaillait dans la
construction. Puis il est entré au Mi-
nistere de I’agriculture.

A Tozeur, le palmier est roi et
produit les dattes, ces délicieuses
Deglet Nour (les doigts de lumiére).
Leur culture fait vivre une grande
partie de la population. Heni Amor
aussi. A 34 ans, confortablement
installé dans son poste de fonction-
naire, Heni épouse Zakia, qui n’a
alors que 14 ans. C’est sa premiere
femme et il n’en aura pas d’autre. La

Zakia et Heni Amor ont fété trente-six ans de mariage

polygamie et la répudiation sont in-
terdites en Tunisie depuis 1960. Ils
ont eu sept enfants, «tous vivants»,
précise Zakia.

Avec toutes ces bouches a nourrir,
la vie n’a pas été facile. Heni et Za-
kia se sont privés. Ils ont connu la
pauvreté, la misere méme, dans ce
sud tunisien des années 60, encore
peu développé. Une situation qui
s’est fortement améliorée des 1987,
avec la venue au pouvoir de Ben Ali,
I’actuel président.

Le réve d’une vie

Aujourd’hui, Heni fait le point. Il
est satisfait de sa vie et rend grace a
Allah. Il subvient seul a ses besoins.
Chose remarquable en Tunisie, ou
les parents vieillissants sont aidés
financierement par leurs enfants.
Heni soutient méme ses enfants. Les
deux derniers, les jumeaux, n’ont
que onze ans. Issam et Ridha, qui
eux ont vingt ans, ne trouvent pas un
travail régulier et vivent encore a la
maison. Tous ces enfants respectent
leur pere et lui donnent de 1’affec-
tion, «les filles surtout, qui sont plus
tendres et plus obéissantes».

La santé? ca.va. Il a un probleme
d’yeux, c’est de famille, son pere
était aveugle. Il doit en outre sur-
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veiller son ceeur et son diabete. Mais
il y a un bon hopital a Tozeur. Et pour
lui et sa famille, les soins et les médi-
caments sont gratuits. Toute sa vie, il
a cotisé a une mutuelle. Un regret
toutefois: n’avoir jamais réalisé son
réve d’un pelerinage a La Mecque. Il
n’en a jamais eu les moyens.

Son souci principal est maintenant
de voir ses enfants «tirés d’affaire».
Si ses fils ne trouvent pas de travail
a Tozeur, ils pourront épouser des
Européennes. On en voit beaucoup a
Tozeur, depuis que le tourisme s’est
développé. Hedi, son fils ainé, vit
déja en Hollande.

«Et vos filles, Heni, les laisseriez-
vous épouser des Européens? Des
Suisses, par exemple? Oui, mais il
faudrait qu’ils soient musulmans!».
Lorsque Heni réalise qu’il n’y a
guere de Suisses musulmans, il a
un moment d’hésitation. «J’accepte-
rais. Aujourd’hui, les parents doi-
vent seulement conseiller leurs en-
fants. C’est tout!» Sa femme Zakia
intervient: «Celle-ci, qui est insup-
portable, dit-elle, en désignant la pe-
tite Imen, elle pourra €pouser un
Suisse!». Imen prend un air espiegle
et s’enfuit en riant sous le patio.

Odile Koehn
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