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annee mondiale
des înon seniors

Thérèse et Georges Lambert, deux retraités poètes Photo Yves Debraine

Des retraités formidables
Après une vie de travail, certains retraités

aspirent à un repos bien mérité. D'autres, au
contraire, sont incapables de rester en place
et entreprennent alors l'œuvre de leur vie.

Entre ces deux extrêmes, il y a les inven¬

teurs, les poètes et les passionnés. Pour marquer

le début de cette année 1999, dédiée

aux personnes âgées, nous avons choisi de

vous présenter une dizaine de retraité(e)s

formidables. En Suisse et à travers le monde.

hérèse et Georges Lambert
sont des poètes. Une espèce en

voie de disparition. Tout au long de
leur vie, ils ont travaillé ensemble.
En 1964, ils ont aménagé une
véritable petite imprimerie dans le sous-
sol de leur villa pulliérane. Durant
une vingtaine d'années, ils ont composé

et tiré des petits textes destinés
aux graphistes. C'était leur profession,

leur gagne-pain. Naturellement,
l'arrivée de l'ordinateur a rendu leur
installation complètement obsolète.

Alors, dans les années quatre-
vingts, Georges a été engagé à
«24-Heures» en qualité de correcteur

de nuit. Mais, s'il traquait les fautes
du crépuscule à l'aube, il n'abandonnait

pas pour autant la minuscule
imprimerie familiale. Durant ses
loisirs, il écrivait, composait et
éditait «La Feuille de Vigne», une
brochure de huit pages destinée au
dernier cercle des poètes...

Lorsque sonna l'heure de la retraite,

il y a de cela cinq ans, Georges
Lambert retrouva tout naturellement
sa femme devant les casses de caractères.

«Je lui ai appris à manier le

composteur et à aligner les lettres de

plomb pour effectuer les compositions,

explique-t-il. De mon côté, je

m'occupe plus particulièrement de

l'impression.» Aujourd'hui, rien n'a
changé dans le sous-sol transformé
en imprimerie. Seuls quelques
jouets éparpillés marquent la
présence des petits-enfants. Debout
devant la casse, Thérèse «pioche» les
caractères de plomb, alignant dans
son composteur les mots qui formeront

les poèmes. Mis en page, ils
seront ensuite tirés, coupés, pliés, puis
expédiés. Depuis 1972, «La Feuille
de Vigne» paraît quatre fois par
année, au rythme des saisons. Les
quelque 250 abonnés, répartis à

travers le pays, attendent impatiem-

6



Xu Liangying,
dissident chinoisment cette petite brochure qui leur

procure «quelques grammes de bonheur

dans un monde de violence».
A ce jour, le poète et sa muse ont

édité plus de cent «Feuilles de

Vigne», qui sont autant de messages
d'amour disséminés à travers le

temps et l'espace. L'activité des

époux Lambert est purement bénévole.

Pas question d'arrondir les fins
de mois, encore moins de réaliser de
juteuses affaires. «Une fois que l'on
a compté tous les frais, le papier,
l'encre et le port, il ne reste rien. Et
je ne parle même pas des heures de
travail, puisque c'est du plaisir...»

Les nombreux amis poètes qui
envoient leurs textes ne sont pas
rémunérés non plus. Le plaisir d'être
publié suffit à leur bonheur. «Il faut
vivre son âge en faisant quelque
chose de positif», déclare Georges
Lambert, pour qui l'écriture a
toujours été une passion. Poète dans
l'âme, il assure la première page de
la revue, jonglant avec les mots qu'il
maîtrise avec une rare élégance.
Dans un récent numéro de «La
Feuille de Vigne», il faisait l'éloge
de la vieillesse: «Comme brise ou
tempête se sont envolés les ans -
Lorsque je me retourne et
contemple le passé - J'y vois mille
choses qui firent la gloire de mon
temps - Inondant le jardin de ma
mémoire d'une vive clarté...»

L'univers de Thérèse et Georges
Lambert ne se limite pas à un sous-
sol encombré de casses d'imprimerie.

Ouverts au monde, curieux de
tout, ils quittent parfois leur petite
imprimerie pour s'évader. Mais
c'est naturellement dans le jardin
jouxtant leur maisonnette qu'ils
trouvent le calme, le repos et l'inspiration

indispensable aux poètes.
La poésie fait partie de notre
environnement, elle nous entoure, elle
nous cligne de l'œil, elle nous
appelle du pied. A force de patience et
d'amour, Thérèse et Georges sont
parvenus à l'apprivoiser.

«La Feuille de Vigne», Plateires
9a, 1009 Pully.

Xu Liangying, 78 ans, est
considéré comme le «Sakha-

rov» des dissidents chinois. Physicien

retraité de l'Académie des
sciences de Pékin, il a traduit
l'œuvre d'Einstein. Il reste très actif
et poursuit ses travaux de recherche.
«Mais personne n'accepte de
publier mes articles »

Politiquement, il est réduit au
silence. Après la mort, en février
1998, de Deng Xiao Ping, «l'architecte

des réformes économiques»,
avait parlé d'une timide ouverture.
La presse occidentale a même fait
des reportages sur un «Printemps de
Pékin», à l'occasion de la visite du
Président américain Bill Clinton en
juin dernier.

«Quel printemps, demande Xu?
Peut-être pour les visiteurs étrangers,

mais pas pour les Chinois.
L'héritage de Deng (économie
ouverte, mais politique enfermée dans
un gant de fer), reste entier.» Pour le
doyen des dissidents, la neige a

peut-être fondu, mais l'hiver est
toujours là. La communauté internationale

a applaudi quand les deux plus
célèbres contestataires, Wei
Jingsheng et Wang Dan ont été libérés et
exilés aux Etats-Unis au printemps
1998. Mais pour les milliers d'autres

démocrates qui veulent, quoi
qu'il arrive, rester en Chine, rien n'a
changé. La plupart de ceux qui ne
sont pas en prison n'ont pas de
travail, pas de passeport, pas de moyens
d'expression. Ils sont à la charge de
leur famille. Celle-ci est souvent
montrée du doigt et subit la honte
d'avoir un membre aussi peu recom-
mandable. Ou alors, les autorités
locales font pression sur elle pour
«rééduquer» le rebelle et le forcer à

avouer ses fautes.
Alors, quand on lui dit que les

partenaires économiques de la Chine,
ou l'ONU, négocient en coulisse sur
la question des droits de l'homme,

Xu s'énerve brusquement: «Et mes
droits de l'homme? Je suis surveillé
depuis 1989 (réd. date de la répression

des étudiants place Tien An
Men), je ne peux recevoir d'étrangers,

des policiers se tiennent devant
ma porte.»

Mais le réseau des dissidents, qui
veulent demander l'enregistrement
du «Parti de la démocratie chinoise»,

dépasse à peine quelques
centaines de personnes disséminées
dans cet immense pays de 1,2
milliard d'habitants. Inutile de dire que
l'homme de la rue n'a jamais entendu

parler du vieux savant, ni de ses

compagnons de lutte. Den Xiao
Ping a enfermé les Chinois dans un
pacte faustien: la prospérité économique

vaut mieux que les droits de
l'homme. Interrogé sur les
dissidents, un vendeur d'appareils au
marché populaire de Xiushujie, à

Pékin, répond: «Ou vous faites de la
politique et ça vous mène en taule,
ou vous saisissez des occasions de
faire du fric et vous avez une vie
facile. Qu'est-ce que vous préférez?»

Pourtant, le boum économique
chinois ne profite pas à tout le monde:

l'écart entre les privilégiés et les
laissés-pour-compte est énorme, le
chômage et la criminalité (inconnus
il y a quinze ans) font des ravages et
les prix s'envolent. Le kilo de porc
est passé d'un yuan (20 centimes) à

sept yuan en quelques années.
Malgré son poids plume, un opposant

comme Xu Liangying a de quoi
rendre le pouvoir nerveux: 1999

marquera le 10e anniversaire des
événements de Tien An Men (en
juin) et le 50e de la Chine communiste

(le 1er octobre).

InfoSud-IPS
Antoaneta Bezlova, Pékin
Traduction et adaptation,

Daniel Wermus
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