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Récit

’enfant soleil

avid, a peine trois ans, les

yeux clairs, les cheveux bruns

bouclés, assis sagement par
terre, regardait un livre d’images
passionnant qui lui montrait les
foréts tropicales aux arbres touffus
dont les feuilles, grandes comme
des parasols, pendaient jusqu’a
terre. Suspendus aux lianes qui les
reliaient les uns aux autres, des indi-
geénes se balangaient gaiement, tou-
jours plus haut. David aimait cette
verdure somptueuse. Il révait sou-
vent d’un troupeau d’¢léphants sau-
vages s’arrétant pres d’un cours
d’eau pour boire en plongeant leur
trompe dans I’eau claire ou en se
baignant tout entiers dans la riviere,
sans craindre les crocodiles, tandis
que des singes jacassaient dans les
bananiers d’alentour en poussant
des cris aigus.

Quand David se laissait porter
par son imagination, il vivait pour
quelques instants bien au-dela du
living ensoleillé. Tout a coup, David
ferma son livre d’un geste brusque,
oublia ses fantasmes et courut s’as-
seoir a coté de sa mere, dans le
grand fauteuil ou ils pouvaient faci-
lement prendre place tous les deux.

David ne venait pas, comme
d’autres enfants, chercher aide et
protection. Non, le gai, le joyeux
David venait simplement lui tenir
compagnie. Il venait surtout lui faire
du bien, méme sans le savoir, d’une
facon tout instinctive. Sa meére le
remarquait avec émotion: lors-
qu’elle se sentait lasse, il semblait
bien que David en ait immédiate-
ment ’intuition. Le plus extraordi-
naire, ¢’est qu’elle allait bien mieux
deés que I’enfant s’appuyait contre
elle. Elle n’aurait osé 1’affirmer, ni
méme en parler a qui que ce fit,
mais elle croyait que David émettait
des ondes bénéfiques. Leur caniche
noir, revenu en boitant d’une course
folle dans le jardin, ne se précipita
pas vers sa patronne; d’emblée, il
alla gémir pres de David, en posant
sa patte sur ses genoux. David le
caressa en [’apaisant, si bien que sa
mere put retirer 1’écharde coupable

62

sans la moindre difficulté. La mere
de David enregistrait presque mal-
gré elle les signes révélateurs de ce
don mystérieux qui permettait a tous
ceux qui s’approchaient de David de
se trouver plus a 1’aise, de respirer
mieux, de retrouver un visage plus
détendu. Elle regardait leurs rides
s’effacer lentement, il semblait
méme que leurs propos prenaient un
tour plus optimiste. Elle essayait de
se raisonner, s’accusait de donner
trop d’importance a de menus faits
sans réel intérét, mais elle savait
aussi qu’il existe des plantes médici-
nales, des mains qui apaisent la dou-
leur, des chats guérisseurs, des
enfants compatissants, tous ces étres
qui permettent a notre monde de
survivre. II fallait bien que la charité
pult s’exercer a travers ceux qui s’en
montraient capables. Elle n’en par-
lait jamais a personne. Elle désirait
que son petit gargon grandisse en
toute innocence sans rien savoir de
ses dons éventuels. Si elle ne se
trompait pas, il serait bien assez tot,
quand il les découvrirait, de voir
comment les développer pour le
bien d’autrui. Mais peut-&tre faisait-
elle erreur, ou bien ce talent allait-il
disparaitre avec ’enfance et David
serait-il simplement un enfant treés
aimé, un enfant heureux. Il y a des
choses qui doivent se développer
dans le secret, il convient de leur
laisser le temps de grandir. C’est
comme les plantes. Il faut les soi-
gner, leur permettre une croissance
patiente. Il ne servirait a rien de les
forcer a pousser plus vite. Elles en
mourraient.

* Kk X

Aussi David se montrait-il un
petit gargon trés content, toujours
en mouvement, plein d’entrain. Il
répandait la joie autour de lui
comme une lumiére éclaire, sans en
avoir conscience. Il marchait, cou-
rait, dansait, jouait avec son chien.
La gaieté I’enveloppait, la joie de
vivre le fortifiait, et si un chagrin
I’assombrissait, ce chagrin ne durait
pas, vite il séchait ses larmes.

Un dimanche, sa mere I’emmena
a I’église avec elle. Sagement, il
s’assit a coté d’elle. Le curé de la
paroisse, ce matin-la, disait la messe
pour la derniére fois avant de
prendre sa retraite, au grand regret
de ses paroissiens. Dans la chaire, il
officiait comme d’habitude, calme-
ment. Il fit I’¢loge de son succes-
seur. Sa voix ne tremblait pas, elle
vibrait pourtant comme si en lui
une douleur maitrisée refusait de se
manifester. Un prétre doit savoir se
dominer. Il parlait avec chaleur,
remerciait tous ceux qui le soute-
naient depuis si longtemps dans son
ministere, affirmant qu’il ne les
oublierait pas. Puis, il céda la place a
son jeune remplacant pour des-
cendre s’asseoir au pied de la chaire.
C’était un homme grand, maigre, de
visage assez sévere. Il semblait fati-
gué, son pas sonnait lourd sur les
dalles de pierre nues. C’est tout
juste & ce moment-la que David se
leva. Sans rien dire, comme attiré
par une nécessit¢ a laquelle il ne
pouvait se dérober, il se faufila entre
les bancs pour se diriger tranquille-
ment, sans courir, vers le prétre isolé
sur son banc. David marchait au
milieu de I’allée centrale et, venu du
milieu de 1’église, tout petit encore,
il s’assit a coté du prétre, posa sa
main fraiche sur la grande main
maigre de son voisin et resta la,
paisiblement. C’était magnifique a
voir. Tout le monde regardait ce
tableau avec ravissement. Le prétre
ne souriait pas, paraissait impas-
sible; cependant, imperceptible-
ment, d’une seconde a 1’autre, son
visage commenga a rayonner,
comme illuminé de I’intérieur. Il ne
retirait pas sa main, il acceptait la
compassion offerte si spontané-
ment, il accédait a la joie. Non seu-
lement son visage s’éclairait, mais
I’église entiere paraissait illuminée,
on I’aurait dite enchantée. Le jeune
curé, subjugué a son tour, renonga a
son discours d’accueil, fit simple-
ment un grand signe de croix et
laissa le silence parler a sa place.
Bien stir, quelques esprits grincheux



résistaient a la magie de I’instant. Ils
s’offusquaient du spectacle, cette
scene les irritait. Comment sa mere
n’avait-elle pas retenu [’enfant?
Comment pouvait-elle le laisser
ainsi se donner en spectacle? Elle
aurait da le rattraper et le ramener a
sa place. Si elle ne savait pas se faire
obéir maintenant, elle saurait encore
moins 1’éduquer plus tard. Il exis-
tera donc toujours des ames cha-
grines incapables de se réjouir
d’un spectacle encourageant.
Heureusement, il s’agissait d’une
minorité sans importance. Tous
les autres participants ressen-
taient un réel bonheur. Echap-
pant a toute critique, ils voya-
geaient par ’esprit bien loin de

leur église, ils vivaient au bord
de la mer Morte, dans la Judée
d’autrefois, ou a Jérusalem. Les
fresques de leur église leur
paraissaient vivre sous leurs
yeux captivés. Ils assistaient a la
multiplication des pains et des
poissons, ils entendaient les cris
de joie de I’aveugle et du paraly-
tique guéris. Ils suivaient Jésus
quand il monta a Jérusalem sur son
ane et que [on étendit des véte-
ments sur le sol lors de son passage.
Ils s’émurent de le voir calmer

la tempéte pour rassurer

des disciples. Tous ces

récits entendus si sou-

vent prenaient une signifi-

cation nouvelle, existaient sous
leurs yeux extasiés. Ce n’était plus
seulement des histoires réconfor-
tantes, advenues autrefois, il y a si
longtemps. Non, ces choses exis-
taient pour toujours, elles vivraient
éternellement dans la mémoire du
monde. A chacun de les redécouvrir
pour en savourer les symboles et
’essence profonde que rien, jamais,
ne saurait ternir.

* %k

Plus personne, dans 1’église, ne
comptait les minutes ni les secondes.
Le temps n’existait plus. Le passé et
le présent se rejoignaient pour pré-
parer un avenir neuf. Bientot, sans
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que personne n’ait déclenché le
carillon, quelques cloches, les plus
petites, les plus gaies, se mirent a
sonner a toute volée. Une fenétre de
I’église s’ouvrit, la joie se répandit
dans I’azur. Dans le cheeur, les cho-
ristes entonnerent un chant de gloire
qui ne ressemblait en rien aux parti-
tions préparées sur leur pupitre.
Lorganiste accompagnait ce chant
d’adoration, un joyeux cantique
qu’il ne jouait plus depuis long-
temps. Mais la joie nait parfois d’un
seul geste d’amour qui change le
monde de fond en comble. A la fin

Dessin Urs Zeier

de la messe, les paroissiens ne
savaient plus s’ils avaient révé, ni ce
qui leur était arrivé. Ils reprenaient
pied dans la réalité, avec un cceur
peut-étre plus tendre, un esprit plus
libre. Quelques-uns se frottaient les
yeux en se demandant s’ils avaient
eu un moment d’absence, un court
instant de sommeil. Ils ne diraient
rien. Ils se souviendraient parfois
d’un moment de bonheur extréme
qui leur laisserait au fond du cceur
une certitude inébranlable: le Bien
existe réellement.

Lucie Pierallini
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