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Récit

L'enfant soleil

David,
à peine trois ans, les

yeux clairs, les cheveux bruns
bouclés, assis sagement par

terre, regardait un livre d'images
passionnant qui lui montrait les
forêts tropicales aux arbres touffus
dont les feuilles, grandes comme
des parasols, pendaient jusqu'à
terre. Suspendus aux lianes qui les
reliaient les uns aux autres, des
indigènes se balançaient gaiement,
toujours plus haut. David aimait cette
verdure somptueuse. Il rêvait
souvent d'un troupeau d'éléphants
sauvages s'arrêtant près d'un cours
d'eau pour boire en plongeant leur
trompe dans l'eau claire ou en se

baignant tout entiers dans la rivière,
sans craindre les crocodiles, tandis
que des singes jacassaient dans les
bananiers d'alentour en poussant
des cris aigus.

Quand David se laissait porter
par son imagination, il vivait pour
quelques instants bien au-delà du
living ensoleillé. Tout à coup, David
ferma son livre d'un geste brusque,
oublia ses fantasmes et courut
s'asseoir à côté de sa mère, dans le
grand fauteuil où ils pouvaient
facilement prendre place tous les deux.

David ne venait pas, comme
d'autres enfants, chercher aide et
protection. Non, le gai, le joyeux
David venait simplement lui tenir
compagnie. Il venait surtout lui faire
du bien, même sans le savoir, d'une
façon tout instinctive. Sa mère le
remarquait avec émotion:
lorsqu'elle se sentait lasse, il semblait
bien que David en ait immédiatement

l'intuition. Le plus extraordinaire,

c'est qu'elle allait bien mieux
dès que l'enfant s'appuyait contre
elle. Elle n'aurait osé l'affirmer, ni
même en parler à qui que ce fût,
mais elle croyait que David émettait
des ondes bénéfiques. Leur caniche
noir, revenu en boitant d'une course
folle dans le jardin, ne se précipita
pas vers sa patronne; d'emblée, il
alla gémir près de David, en posant
sa patte sur ses genoux. David le
caressa en l'apaisant, si bien que sa
mère pût retirer Técharde coupable

sans la moindre difficulté. La mère
de David enregistrait presque malgré

elle les signes révélateurs de ce
don mystérieux qui permettait à tous
ceux qui s'approchaient de David de
se trouver plus à Taise, de respirer
mieux, de retrouver un visage plus
détendu. Elle regardait leurs rides
s'effacer lentement, il semblait
même que leurs propos prenaient un
tour plus optimiste. Elle essayait de
se raisonner, s'accusait de donner
trop d'importance à de menus faits
sans réel intérêt, mais elle savait
aussi qu'il existe des plantes médicinales,

des mains qui apaisent la douleur,

des chats guérisseurs, des
enfants compatissants, tous ces êtres
qui permettent à notre monde de
survivre. Il fallait bien que la charité
pût s'exercer à travers ceux qui s'en
montraient capables. Elle n'en parlait

jamais à personne. Elle désirait
que son petit garçon grandisse en
toute innocence sans rien savoir de
ses dons éventuels. Si elle ne se

trompait pas, il serait bien assez tôt,
quand il les découvrirait, de voir
comment les développer pour le
bien d'autrui. Mais peut-être faisait-
elle erreur, ou bien ce talent allait-il
disparaître avec l'enfance et David
serait-il simplement un enfant très
aimé, un enfant heureux. Il y a des
choses qui doivent se développer
dans le secret, il convient de leur
laisser le temps de grandir. C'est
comme les plantes. Il faut les
soigner, leur permettre une croissance
patiente. Il ne servirait à rien de les
forcer à pousser plus vite. Elles en
mourraient.

Aussi David se montrait-il un
petit garçon très content, toujours
en mouvement, plein d'entrain. Il
répandait la joie autour de lui
comme une lumière éclaire, sans en
avoir conscience. Il marchait, courait,

dansait, jouait avec son chien.
La gaieté l'enveloppait, la joie de
vivre le fortifiait, et si un chagrin
l'assombrissait, ce chagrin ne durait
pas, vite il séchait ses larmes.

Un dimanche, sa mère l'emmena
à l'église avec elle. Sagement, il
s'assit à côté d'elle. Le curé de la
paroisse, ce matin-là, disait la messe
pour la dernière fois avant de

prendre sa retraite, au grand regret
de ses paroissiens. Dans la chaire, il
officiait comme d'habitude, calmement.

Il fit l'éloge de son successeur.

Sa voix ne tremblait pas, elle
vibrait pourtant comme si en lui
une douleur maîtrisée refusait de se
manifester. Un prêtre doit savoir se
dominer. Il parlait avec chaleur,
remerciait tous ceux qui le
soutenaient depuis si longtemps dans son
ministère, affirmant qu'il ne les
oublierait pas. Puis, il céda la place à

son jeune remplaçant pour
descendre s'asseoir au pied de la chaire.
C'était un homme grand, maigre, de
visage assez sévère. Il semblait
fatigué, son pas sonnait lourd sur les
dalles de pierre nues. C'est tout
juste à ce moment-là que David se
leva. Sans rien dire, comme attiré
par une nécessité à laquelle il ne
pouvait se dérober, il se faufila entre
les bancs pour se diriger tranquillement,

sans courir, vers le prêtre isolé
sur son banc. David marchait au
milieu de l'allée centrale et, venu du
milieu de l'église, tout petit encore,
il s'assit à côté du prêtre, posa sa
main fraîche sur la grande main
maigre de son voisin et resta là,
paisiblement. C'était magnifique à
voir. Tout le monde regardait ce
tableau avec ravissement. Le prêtre
ne souriait pas, paraissait impassible;

cependant, imperceptiblement,

d'une seconde à l'autre, son
visage commença à rayonner,
comme illuminé de l'intérieur. Il ne
retirait pas sa main, il acceptait la
compassion offerte si spontanément,

il accédait à la joie. Non
seulement son visage s'éclairait, mais
l'église entière paraissait illuminée,
on l'aurait dite enchantée. Le jeune
curé, subjugué à son tour, renonça à

son discours d'accueil, fit simplement

un grand signe de croix et
laissa le silence parler à sa place.
Bien sûr, quelques esprits grincheux

62



résistaient à la magie de l'instant. Ils
s'offusquaient du spectacle, cette
scène les irritait. Comment sa mère
n'avait-elle pas retenu l'enfant?
Comment pouvait-elle le laisser
ainsi se donner en spectacle? Elle
aurait dû le rattraper et le ramener à

sa place. Si elle ne savait pas se faire
obéir maintenant, elle saurait encore
moins l'éduquer plus tard. Il existera

donc toujours des âmes
chagrines incapables de se réjouir
d'un spectacle encourageant.
Heureusement, il s'agissait d'une
minorité sans importance. Tous
les autres participants ressentaient

un réel bonheur. Echappant

à toute critique, ils
voyageaient par l'esprit bien loin de
leur église, ils vivaient au bord
de la mer Morte, dans la Judée
d'autrefois, ou à Jérusalem. Les
fresques de leur église leur
paraissaient vivre sous leurs
yeux captivés. Ils assistaient à la
multiplication des pains et des

poissons, ils entendaient les cris
de joie de l'aveugle et du paralytique

guéris. Ils suivaient Jésus

quand il monta à Jérusalem sur son
âne et que l'on étendit des
vêtements sur le sol lors de son passage.
Ils s'émurent de le voir calmer
la tempête pour rassurer
des disciples. Tous ces
récits entendus si
souvent prenaient une signification

nouvelle, existaient sous
leurs yeux extasiés. Ce n'était plus
seulement des histoires réconfortantes,

advenues autrefois, il y a si
longtemps. Non, ces choses
existaient pour toujours, elles vivraient
éternellement dans la mémoire du
monde. A chacun de les redécouvrir
pour en savourer les symboles et
l'essence profonde que rien, jamais,
ne saurait ternir.

Plus personne, dans l'église, ne
comptait les minutes ni les secondes.
Le temps n'existait plus. Le passé et
le présent se rejoignaient pour
préparer un avenir neuf. Bientôt, sans

que personne n'ait déclenché le
carillon, quelques cloches, les plus
petites, les plus gaies, se mirent à

sonner à toute volée. Une fenêtre de
l'église s'ouvrit, la joie se répandit
dans l'azur. Dans le chœur, les
choristes entonnèrent un chant de gloire
qui ne ressemblait en rien aux partitions

préparées sur leur pupitre.
L'organiste accompagnait ce chant
d'adoration, un joyeux cantique
qu'il ne jouait plus depuis
longtemps. Mais la joie naît parfois d'un
seul geste d'amour qui change le
monde de fond en comble. A la fin

Dessin Urs Zeier

de la messe, les paroissiens ne
savaient plus s'ils avaient rêvé, ni ce
qui leur était arrivé. Ils reprenaient
pied dans la réalité, avec un cœur
peut-être plus tendre, un esprit plus
libre. Quelques-uns se frottaient les

yeux en se demandant s'ils avaient
eu un moment d'absence, un court
instant de sommeil. Ils ne diraient
rien. Ils se souviendraient parfois
d'un moment de bonheur extrême
qui leur laisserait au fond du cœur
une certitude inébranlable: le Bien
existe réellement.

Lucie Pierallini
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