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Culture

Coup de cœur
Voyager

entre les lettres
Le désert est un lieu paradoxal,

attirant et effrayant. Y séjourner
pour une retraite brève est
devenu une mode, une sorte
d'antidote au monde moderne.
Mais il est aussi, pour ceux qui y
vivent, une menace de mort,
d'appauvrissement progressif au
fur et à mesure que les dunes

gagnent du terrain. Le Sahara
attire irrésistiblement l'homme
depuis toujours, qu'il soit ermite
ou aventurier. Les écrivains
voyageurs ont cherché à rendre
compte de leur expérience et, à

chaque fois, ils se révèlent sous
un jour mystique, comme si le
désert ne laissait personne
indemne. Théodore Monod,
l'infatigable globe-trotter, décrit le
Sahara comme «un pays dur,
austère, sans sourire, à certains
égards féroce, où sont interdites
la faiblesse, la maladie, la pitié.
Mais somme toute salubre et
tonique, où l'homme retrouve,
au ras du sol, parmi les autres
bêtes, sa place normale, reprend
son rythme normal et obéit, sans
décalage, à l'alternance des jours
et des nuits».

Les éditions Favre, à Lausanne,
ont eu la bonne idée de réunir
simplement les récits des grands
auteurs qui ont tâté du désert,
Saint-Exupéry, André Gide,
Isabelle Eberhardt, etc. Les lecteurs
qui ont vibré au pas des
chameaux se rappelleront de ces
moments-là. Tous les autres
feront un merveilleux voyage
immobile, saisis, tour à tour, d'effroi,

de compassion et de questions

métaphysiques infinies.
D'autres volumes sont sortis

dans la même collection et selon
le même principe sur la Corse, la
Loire, l'Arménie et la Libye.

«Le Sahara, Guide littéraire»,
textes choisis par Monique
Vérité, éditions Favre, collect. Le
vagabond enchanté.

B. P.

Le phénix Glenn Miller

Musique

Tel un phénix, l'orchestre de
Glenn Miller renaît de ses
cendres sous l'impulsion d'un

amour filial! Lorsque j'ai saisi au
vol, au journal télévisé, la nouvelle
que le fils de Glenn Miller reconstituait

l'orchestre si typique et si
célèbre de son père, j'ai éprouvé
aussitôt l'envie de réécouter
quelques témoignages de ces belles
années. De 1930 à 1940, non seulement

son génie de père écrivait un
nouveau chapitre de l'histoire du
jazz, mais il allait, par ses convic¬

tions patriotiques, contribuer au
divertissement des GI's engagés
dans une terrible guerre mondiale.

C'était le temps où les «orchestres
blancs», à la suite de Benny Goodman,

Artie Shaw, Tommy Dorsey,
Woody Hermann - qui allait séduire
Stravinski - et Glenn Miller ouvraient
un nouveau créneau pour le jazz, ce
qui devait en faire l'une des expressions

musicales les plus évolutives.
Non seulement ces «blancs» emboîtaient

le pas aux fondateurs de Harlem,

mais ils s'employaient à
développer les formations instrumentales
qui seraient à l'origine des big-

bands. Simultanément, la vague du
boogie-woogie commençait à déferler

sur l'Europe. Leur musique était
souvent dansante et avait le pouvoir
de distraire une jeunesse isolée,
inquiétée par la gravité des événements.

La musique bougeait, et tant
pis si parfois le vrai swing, aux dires
des puristes, y laissa quelques
plumes. On jouait «à la manière
de...», on réorchestrait, on dansait

pour s'étourdir.
Glenn Miller joua un rôle prépondérant

dans l'implantation du jazz
en Europe. Il prépara le terrain pour
tous ceux qui, la guerre finie,
viendraient recueillir sur le vieux conti¬

nent les lauriers de la
gloire. Son légendaire
trombone est à jamais
indissociable des
morceaux qui nous faisaient
swinguer et siffloter sur
le chemin du collège.

C'est toute une époque,
tout un univers, que le
fils de Glenn Miller se

propose de ressusciter,
non seulement pour
rendre hommage à son
père, mais aussi pour
nous faire sentir combien
la musique de ce dernier
demeure élégante, délicate,

raffinée. La nostalgie

n'y a pas sa place,
mais en revanche on y
retrouve un très bon son,
des mélodies faites de

charme et de rythme, une joie de
vivre dont nous continuons d'avoir
besoin aujourd'hui.. On attend
fébrilement les premiers disques de

ce renouveau, tout en réécoutant «In
the Mood» et tant d'airs qui n'ont
rien perdu de leur fraîcheur.

Albin Jacquier

Note
Glenn Miller: «In the Mood»,

une excellente compilation en CD.
Sa référence: Living Era CD AJA
5078.
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