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Les petites pirogues individuelles sillonnent les bras du Mékong

Le Vietnam au fil du Mékong

Découvrir le Vietnam, c’est
mettre tous ses sens en éveil.
Des odeurs corsées du marche
chinois de Cho-Lon aux cou-
leurs flamboyantes des iles du
Mékong, du brouhaha halluci-
nant de Saigon aux saveurs
subtiles d’une cuisine énigma-
tique, a chaque instant on a le
profond sentiment d’un dépay-
sement absolu.

ertes, apres plus de douze
heures d’avion, on se doute
bien qu’on va toucher une terre
inconnue. Mais pour le voyageur qui
connait peu 1’Asie, le choc est plus
fort que prévu. Les palmiers, le
soleil prennent ici une tout autre
intensité que dans les Caraibes. A
Saigon, dans la chaleur moite de
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I’automne tropical, personne ne
s’adonne a la sieste. De ’aube a
minuit, il régne une agitation affo-
lante. Chaque artere de la capitale
est littéralement submergée par un
flot de vélos, cyclo-pousses et moto-
cyclettes brinquebalantes sur les-
quelles sont juchées au moins deux
personnes, si ce n’est trois ou quatre.
Cette frénésie de se déplacer est stu-
péfiante, ponctuée par des accidents,
qui ne remettent jamais en question
ce mouvement perpétuel.
Incessante, ’activité des citadins
les entraine méme a ne s’arréter que
quelques brefs instants pour man-
ger, accroupis sur le trottoir ou I’on
sert a toute heure des repas miton-
nés sur de minuscules réchauds. La
cuisine vietnamienne est elle aussi
un monde a part, qui n’a pas grand-
chose a voir avec les plats servis
en Europe dans les restaurants asia-
tiques. Les mets ne sont pas tres épi-
cés, mais les bouillons a la coriandre
et les sauces légeres sont trés savou-
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reux. Le soin apporté a la présenta-
tion des plats est proportionnel au
luxe du restaurant. Légumes en
abondance, fruits généreusement
servis, cette cuisine est particuliere-
ment saine. Méme apres une succes-
sion de plats, on n’a jamais un senti-
ment de saturation, et la taille de
mannequin des Vietnamiennes atteste
que les calories sont limitées. Moins
grasse que la cuisine chinoise, plus
parfumée aussi, la nourriture de
base des Vietnamiens reste le riz,
accompagné du «nuoc mamy, le
condiment national, une saumure de
poisson affinée au jus de citron, au
piment et au sucre.

Au bord de la route, on apercoit
souvent, sur des nattes, des galettes
rondes et translucides qui sechent au
soleil. A base de riz toujours, ces
galettes composent de délicieux
«rouleaux de printemps». Le seul
¢lément incongru dans toutes ces
spécialités exotiques, c’est le pain!
Héritée de la colonisation frangaise,



la baguette se vend a tous les coins
de rue.

Pour gouter aux merveilleux fruits
vietnamiens, une promenade sur les
iles du Mékong s’impose. De toute
fagon, il est nécessaire de quitter
Saigon 1’agitée pour entrevoir le
vrai pays, rural, paisible et indus-
trieux. Il faut dire que la mince
bande de terre qui constitue le Viet-
nam est I’un des pays les plus peu-
plés de la planéte. Il n’y a pas moins
de 75 millions de Vietnamiens sur
une superficie qui n’équivaut guere
qu’a 60% du territoire francais.

Fruits du Mékong

Saigon, que plus personne n’a
envie d’appeler HoO Chi Minh-Ville,
est un bric-a-brac de quartiers
anciens, de pagodes survivantes
et de gratte-ciel, symboles d’une
relance économique plus poussive
que prévu. A ce choc des cultures
s’ajoutent les marques de la coloni-
sation frangaise, la poste centrale, la
cathédrale, qui donnent un petit air
de province du siecle dernier a cette
immense ville.

Le touriste bénéficie de cars clima-
tisés et il ne va pas le regretter. L état
des routes ne permet guere de rouler
a grande vitesse, aussi voit-on défiler
la vie quotidienne en temps réel. Peu
a peu, en sortant de la capitale, le
rythme s’apaise. Les jeunes filles qui
sortent de 1’école portent a ravir
I’«ao-dai», un ensemble en soie
blanche composé d’un pantalon trés
large et d’une tunique longue et
moulante. Filiformes et aériennes,
elles prennent plaisir a laisser le vent
soulever les pans de leur costume
comme des ailes de papillon. Les
paysans portent encore le chapeau
conique en paille tressee, léger et si
nécessaire sous un soleil puissant.

A My-Tho, on rencontre enfin le
Mékong et toute [’histoire qu’il
charrie. Son origine est au Tibet, il
arrose ensuite les provinces chi-
noises du Setchouan et du Yunnan,
ainsi que la Birmanie, le Laos, la
Thailande et le Cambodge, avant de
fertiliser les plaines vietnamiennes

La tradition a survécu au communisme
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ou il va se fondre dans la mer de
Chine, aprés un cheminement de
plus de 4200 kilometres. Ses eaux
jaunes provenant de si loin sont un
peu inquiétantes, pourtant de fréles
pirogues les traversent allegrement.
Grace a des bacs, on peut se rendre
sur les iles qui foisonnent a cet
endroit. Chaque lopin de terre est
une sorte de jardin d’Eden, tant
les fruits sont abondants, inconnus
et odorants. Les paysans vous
accueillent au son de leur musique
traditionnelle et vous font gotter a
la sapotille, a la pomme de lait ou au
plus classique ananas, délicatement
relevé par du sel teinté de piment.
Apres cette entrée rafraichissante,
ce sont les mets de poisson qui vous
sont servis. Le petit tour en pirogue,
en guise de promenade digestive,
dans les minuscules bras du Mékong
qui irriguent les iles, est un pur
enchantement. Le clapotis de 1’eau
sur les rames ne se marie qu’aux
chants des oiseaux exotiques.

Le Vietnam entretient un passé
riche, pétri de culture chinoise,

empire dont il a
longtemps fait par-
tie. On gotte a ses
traditions, comme
celle des marion-
nettes aquatiques.
Cachés derriére un
décor, a moitié
immergés dans un
bassin, les marion-
nettistes font appa-
raitre dragons et
petits personnages
au-dessus de 1’eau
dans un ballet
¢éblouissant.

Dans tout le Viet-
nam, pagodes et
temples qui n’ont
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pas ¢été détruits
par le commu-
nisme montrent

que le pays a tou-

jours été une mosaique de croyances
et de peuples. Pour pénétrer dans la
communauté chinoise, il faut se
glisser dans le pittoresque quartier
chinois de la capitale, Cho-lon, I’ac-

Religions

La population du Vietnam est
avide de nouveautés et de curiosi-
tés. La secte des caodaistes en est
un exemple étrange. A 100 kilo-
metres de la capitale, se dresse une
cité¢ particuliere, dominée par un
gigantesque temple pour le moins
baroque. C’est Tay-Ninh, la ville
des caodaistes et leur centre spiri-
tuel. Uinitiateur de cette religion
nouvelle s’appelait Ng6 Van Chiéu.
Dans les années 1920, il imagine la
«Troisieme alliance entre Dieu et
I’Hommey. Il s’agit d’une syntheése
entre les grands systémes religieux,
le bouddhisme, le christianisme,
I’islam, le confucianisme, le taoisme
et le spiritisme. Au panthéon des
caodaistes se trouvent un poete
annamite du 16¢ siécle, et puis Vic-
tor Hugo, considéré comme un
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grand spirite, le révolutionnaire
chinois Sun Yat-Sen, mais aussi
Jésus, Confucius, Jeanne d’Arc,
Shakespeare, Pasteur, Lénine, Des-
cartes, Churchill ou 1’astronome
Flammarion. Lesthétique du temple,
construit entre 1933 et 1942, releve
de cet amalgame: kitsch, naif et
grandiloquent, il parle a I’imagina-
tion.

Les cérémonies publiques réunis-
sent un clergé en grand habit de
procession. Les choristes chantent
au son du tambour. L’atmosphere
oscille entre le grand spectacle et la
ferveur sincére. Mais cette secte
n’est pas le fait de quelques illumi-
nés. Plusieurs millions de fideles
se rendent régulierement dans
les temples caodaistes disséminés
dans le pays.
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Le temple principal des Caodaistes

tuel 5¢ quartier. Les habitants de
Cho-lon (qui signifie le grand mar-
ché) continuent a s’exprimer en
mandarin ou dans des dialectes déri-
vés et fréquentent assidiment leurs
nombreux temples. Le tour du mar-
ché vaut son pesant d’odeurs fortes.
Dans des ruelles ou 1’on peut a peine
se croiser, les Chinois vendent abso-
lument tout. De la viande de chien
qu’eux seuls mangent dans le pays
au reliquat d’objets de I’armée amé-
ricaine. Au détour d’un étal, des bri-
quets made in USA, des couteaux de
poche, et voila qu’on se souvient
brutalement d’une histoire bien
récente qui laisse relativement peu
de traces dans le paysage actuel. Les
férus d’histoire militaire peuvent
toujours visiter dans la campagne, a
Cu-Chi, les kilometres de galeries
creusées par les communistes sous
les bases américaines et qui permet-
taient de les harceler. Mais ne serait-
il pas temps de refermer le livre de
ces souvenirs sinistres pour mieux
découvrir ce pays intriguant, au cli-
mat tres contrasté, et qui réserve des
images extrémement fortes au voya-
geur épris de beauté?
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