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Le Coup de Soleil

n compagnie d’un collegue et

de quelques étudiants, nous

avons découvert «Le Coup de
Soleil» par une belle soirée d’au-
tomne. Je revois comme si ¢’était
hier ce petit cabaret en sous-sol,
éclairé d’une lueur ensoleillée, ou
I’on s’entassait pour écouter des
chansons de Gilles et Edith. Cette
femme aux cheveux de flammes et
aux yeux de gazelle avait une voix
chaude, parfois un rien canaille.

Quels bons moments nous avons
passés la, applaudissant a tout rompre
ces traits d’actualité qu’on n’osait ni
écrire, ni dire dans la vie courante, et
qui, dans la pénombre, Ja1lllssa1ent
comme des fusées. On respirait 1’air
de Paris a la «Terrasse des Lilas»
dont, brusquement, le chant d’amour
¢tait interrompu par ce cri: «Il est
venu de lourds soldats. Ils ont écrasé
tout cela. Ah! dites-moi qu’il revien-
dra, le beau temps des lilas...»

Cette soif de Paris et de liberté,
nous 1’avions tous: «O Paris, beau
fleuron de I’humaine sagesse, nous
avons besoin de toi, de ton cceur,
de ta voix, de ton gott, de ta loi.»
Un calme insolite planait quand
Gilles soufflait: «Y sont foutus! Qui
donc? Silence! Y sont foutus! Tu
m’as compris!»

Et c¢’était une espeéce de commu-
nion, dans la petite salle chaude et
enfumée, un ilot de paix et d’espoir
ou Edith proclamait: «Y a du mieux
dans I’moins mal et du moins mal
dans le mieux !», a propos des petits
ennuis quotidiens qui, précisément,
grignotaient nos journées et notre
bonne humeur. Restrictions d’élec-
tricité, pénurie de creme et de cho-
colat, obscurcissement intégral. Je
ne saurais dire combien ces soirées
nous aidaient a vivre. Peut-étre ce
couple de ménestrels modernes a-
t-il, a cette époque, soutenu le moral
bien plus que les églises, dont le
message austere parlait de péché et
de repentance.

Tout avait commencé au printemps
1939. Que je me sentais jeune et
libre, a ce camp d’étudiants de
Gimel. Ma licence ne pesait plus
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guere, ni le travail ennuyeux que je
venais de liquider sans prudence. Et
puis, cette allégresse m’a accompa-
gnée a Zurich. Durant 1’été, j’ai
suivi un cours d’allemand. Les dra-
peaux multicolores de I’Exposition
nationale flottaient sur la Limatt.
Ces quelques semaines ont repré-
senté pour moi une évasion hors du
temps. Je nous revois, avec Simone,
marchant sous les tilleuls dont
I’odeur tiede et sucrée enivrait nos
corps et nos pensées, imprégnait nos
conversations, détendait nos muscles,
nous rendant tellement vulnérables a
une menace suspendue dans 1’air,
mais qui ne se précisait pas.

Je vivais dans ’attente de 1’orage,
attentive au formidable coup de ton-
nerre qui devait rompre cette tréve
trop douce. Tout le monde semblait
attendre quelque chose d’indéfinis-
sable et les douces soirées de cet été
1939 nous faisaient frissonner.

Le 1 septembre, la mobilisation
générale était décrétée; la guerre,
proche de nos frontieres, se déchai-
nait. Nous étions presque soulagés
de connaitre enfin cette situation et
une activité fébrile s’emparait du
pays. Les routes ¢étaient encombrées
de troupes, de chevaux et de char-
rois. Les moissons étaient a peine
rentrées. La plupart des gosses
avaient repris I’école. Du moins
ceux dont le régent n’était pas
encore mobilisé.

J’ignorais que ces événements
allaient m’ouvrir la porte du labora-
toire de chimie minérale de 1’Uni-
versité de Lausanne, car les anciens
professeurs ne savaient plus ou trou-
ver des assistants. J’avais donc tou-
ché une blouse d’homme et un car-
net de toile cirée noire, sans parler
d’une centaine d’étudiants débu-
tants, un peu ahuris.
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Les mois ont passé. Les nouvelles
de la guerre, nos soldats mobilisés,
la situation internationale qui évo-
lue, tout cela devenait un état de fait
dans lequel on se réfugiait et qui,

pour nous, représentait encore la
paix. On s’y installait, on y faisait
son trou, on y préparait son nid,
oubliant presque que tout etait anor-
mal et qu’il manquait [’air du large.

Le 10 mai 1940: coup de tonnerre
dans un ciel serein: «Invasion de la
Belgique, de la Hollande et du
Luxembourg!», pouvait-on lire en
lettres grasses sur les manchettes
des journaux. Je revois les moi-
neaux sur les pavés de la rue vide, ce
matin-la. Que faire? Rarement j’ai
ressenti si fortement I’inutilité du
travail quotidien. C’est pourtant le
seul qui comptait. Il importait de
rester 12 ou I’on était, de ne pas
encombrer les bureaux, de ne pas
prendre les magasins d’assaut. Et
aussi de se taire.

Nous vivions une seconde mobili-
sation générale. Les congeés €taient
supprimés aux soldats et le labora-
toire se vidait comme aux premiers
jours de la guerre. Les uns partaient
en «défense aérienne passivey, avec
un brassard et une musette, les
autres s’affairaient dans les bureaux
de P’armée. Ceux qui restaient
étaient tout excités et des bribes de
conversation flottaient dans 1’air:
«Faut-il aller a la garde civile?»,
«Moi, je porte mon revolver a la
police!», «Je dois me rendre a
Berne, pour savoir si je peux rester
en Suisse!» Chaque phrase était un
cas, cachait peut-étre un drame. Je
pensais aux stores de papier vert que
je devais acheter pour 1’obscurcisse-
ment.

Au laboratoire, nous formions une
véritable Société des Nations en
miniature. Il y avait 1a Ibl, le
Tchéque a l’acné tenace, Ascoli,
I’Ttalien aux yeux verts, Elias, le
gros Espagnol qui fumait le cigare,
Lévi et Corinaldo, avec leur éblouis-
sant sourire d’enfant, et nous autres,
les Suisses, plus poses plus lourds,
plus ternes, réservés mais solides.
La guerre a bouleversé 1’échelle des
valeurs, mais la spiritualité était en
hausse. La vie avait une saveur apre,
mais [’homme est riche de pro-
messes.



Dessin Urs Zeier

A D’époque du couvre-feu, les
nuits étoilées avaient une splendeur
que nous ignorions. De faibles
lueurs bleutées signalaient les véhi-
cules et, parfois, les passants. Plus
aucune enseigne au néon, plus
d’éclairage public, seulement de
minuscules lanternes sourdes. Deés
la tombée du jour, on se déplacait
comme dans une termitiere. Et mal-
gre tout, j’avais un sentiment de
sccurité. Curieux, cette espece de
paix tranquille au milieu de la tour-
mente.
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Les jours passaient, les semaines,
les mois, et ce tunnel n’en finissait
plus. La nuit derniere, apres le cri
lugubre des sirénes, nous avons eu
trés peur, car les bombardements
semblaient étrangement proches. Ce
matin, nous avons appris que les
alliés avaient touché la gare de

Renens par erreur. Maisons effon-
drées, deuils, protestations diploma-
tiques. Allions-nous entrer dans la
ronde infernale?

Tout I’hiver 1944, la guerre s’éter-
nisa. Mais la radio pouvait hurler,
les canons tonner, les avions lacher
leurs cargaisons mortelles, nous
étions devenus insensibles a cette
forme d’horreur impersonnelle. De
petits détails trés proches nous tou-
chaient davantage: un collegue qui
s’en va, une amie malade qui dispa-
rait, un livre, un film, «Les visiteurs
du soiry.

Et puis, d’'un coup, tout bascula.
Le 6 juin 1944, les Alliés débarque-
rent en Normandie. Le 7 mai 1945,
la guerre prit fin au moment ou nous
n’espérions plus voir cesser cet
interminable cauchemar. C’était fini,
fini! Et nous nous retrouvions en
Suisse, semblables & nous-mémes,
un peu étonnés de notre situation

privilégiée, un peu encombrés de
notre neutralité, mais pourtant tres
heureux. J’avais I’impression de me
réveiller d’un mauvais sommeil. La
vie a retrouve sa vraie saveur.

Il me fallait marcher, c’était le
signe de ma liberté retrouvée. La
forét de Sauvabelin était couverte de
petites feuilles vert tendre qui for-
maient un réseau de verdure fraiche
ou jouait le soleil.
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Depuis quelques jours, j’ai
retrouveé une foi assez semblable a
celle de ma jeunesse. Peut-Etre le
message qu’Edith et Gilles trans-
mettaient a travers leurs chansons
du «Coup de Soleil». «Dieu vous
fera signe un jour. Vous trouverez
sous son aile, avec la vie éternelle,
I’éternité de I’amour...»

Maryléne Kraft
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