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L’emballeur emballé
par Maurice Denuziere

elui qui affronta en combat sin-
gulier un bocal de cornichons
proteoe de I'intrusion du gourmet par
la sertissure d’un couvercle a dents
coupantes, celui qui, ouvrant un pa-
quet, connut I’étreinte angoissante des
bandelettes adhésives, celle qui dut re-
noncer a la marmelade d’orange mati-
nale, faute d’avoir pu débrider le pot,
celle qui sortit avec un seul ceil ma-
quillé parce qu'un batonnet-€ponge se
déchaussa a mi-parcours, connaissent
la malignité des emballages.

Dans un temps ou ’on explique au
consommateur que de jeunes génies
du commerce, M. P. (Masters of
Packaging), palissent sur des données
informatiques pour faciliter la vie
du consommateur, c’est-a-dire la
consommation, nous sommes en droit
de penser que le bon sens a déserté le
monde clos des emballeurs.
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Un rapide inventaire de quelques sé-
quences de déballage, qui eussent au-
trefois inspiré M. Mélies, tend a prou-
ver qu’il ne suffit pas d’acheter un
produit alimentaire, cosmétique ou
pharmaceutique pour avoir le droit de
le consommer ou d’en user.

Dernierement, alors que ses invités
piaffaient devant des verres vides, j’ai
vu un ami lutter, pendant un bon quart
d’heure, pour tirer de son sarcophage
de plastique moulé une bouteille de
bourbon du Kentucky. Il n’y serait
sans doute jamais parvenu sans |’aide
d’un tiers, a qui I’extraction du flacon
valut un ongle cassé. «Pire que la bou-
teille emboitée est la bouteille entu-
bée, commenta 1’hote. Vous saisissez
le tube par le haut, le couvercle se sé-
pare brusquement de I’étui, le flacon
tombe, se brise et c’est la moquette
qui boit!»

Depuis que les fabricants de bois-
sons gazeuses ont décidé de livrer
leurs produits dans des boites de métal
léger pourvues d’une capsule a tirette,
on ne compte plus les index fendus et
les vestons tachés. Soulever I’anneau
de la tirette demande déja un sérieux
entrainement. Il est contre-indiqué,
dans le cas ou la prise fait défaut,

d’utiliser un instrument contondant du
genre €pluche-patates ou fourchette a
escargots. Ce serait offrir une arme
supplémentaire au fournisseur! Une
fois la capsule ovoide arrachée, et le
geyser liquide répandu alentour, plu-
sieurs situations peuvent se présenter.
Completement détachée, la capsule
tombe dans le liquide et le buveur in-
attentif ou avide risque de I’avaler. Si
la capsule se cramponne encore a la
boite par son extrémité, le danger est
pour les [evres et mieux vaut transva-
ser la boisson dans un verre. Enfin, si
vous avez a faire a une capsule docile,
qui s’offre a vos doigts libérée de tou-
te attache, vous pouvez, soit la collec-
tionner pour obtenir la prime qu’al-
loue la marque a tous ceux qui ont
vidé deux cent cinquante boites sans
aléas, soit, comme les jeunes Améri-
cains, la laisser tomber sur le trottoir
au bitume ramolli, ou elle s’incrustera
pour la postérité des cantonniers.
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Ne croyez pas, surtout, que les em-
balleurs soient gens avares qui ro-
gnent sur les matériaux d’emballage.
Ainsi, vous avez commandé a une
maison sérieuse un objet fragile. Bus-
te de la Vénus de Milo en platre, che-
val de I'époque Ming authentifié, bol
a punch aux armes de la reine Victo-
ria, porcelaine de Saxe a ['effigie
d’Hillary Clinton, lustre de Murano a
pendeloques, peu importe, ce qui
compte, c’est ’emballage protecteur.
La chimie moderne y a pensé en in-
ventant le polystyrene expansé. Le
nom fait déja cossu et le produit, gé-
néralement blanc, 1éger comme un du-
vet, enrobe avec une générosité débor-
dante I’objet qu’on y plonge. Qu’il se
présente sous la forme de haricots, de
dragées, de modules tripodes, de
chips, ou de raviolis, il manifeste, des
I’ouverture du carton, une étonnante
propension a se disperser dans 1’ap-
partement, avec la vélocité de I'insec-
te heureux de retrouver l’air libre.
Pour peu que le temps soit sec et
I’électricité statique complice, vous
ne vous débarrasserez pas aisément du
polystyréne expansé, dont la variété la
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plus attachante, au sens propre du ter-
me, est le granule, qu’un zéphyr peut
transporter chez vos voisins.

Que dire des yaourts siamois, dont la
séparation demande un doigté chirur-
gical? Si ’intervention rate, vous &tes
assuré de gicher le contenu d’un go-
belet, peut-étre des deux, si vous
n’avez vraiment pas de chance. On
court un risque semblable en déli-
vrant, couteau en main, six bouteilles
d’eau minérale de leur voile de plas-
tique. La moindre blessure de leur pa-
roi, si fine, provoque I’hémorragie qui
les videra en une heure ou trois jours.

Plus que les fabricants de potage li-
quide, dont les P.-D. G.n’ont certaine-
ment jamais tenté d’ouvrir un de leur
conteneurs cracheurs, les cosméti-
ciens, aux prestigieuses signatures
commerciales, sont attentifs a I’em-
ballage. On a méme le sentiment
qu’ils ont retourné le vieil adage:
«qu’importe le flacon, pourvu qu’on
ait I'ivresse», en «qu’importe le par-
fum, pourvu qu’on paie le flacon». On
vous dira qu’il s’agit d’ceuvres d’art,
qu’une femme recoit avec gratitude et
qui, méme tirées a quelques millions
d’exemplaires, feront le plaisir des
collectionneurs et le profit des brocan-
teurs dans un siecle.

Passe encore pour le parfum, méme
s’il est issu d’un cocktail de pétrole et
d’essences plus ou moins naturelles;
mais 1’emballage prime aussi pour les
cremes, les fluides, les gels, les sham-
pooings, les mousses, tous produits
souvent conditionnés de telle fagcon
qu'un client économe ne peut les
consommer jusqu’a la derniere goutte.

Enfin, il faut se souvenir que la plu-
part des emballages en matiere plas-
tique ne sont pas biodégradables. II se
pourrait bien que nous voyions réap-
paraitre, sur la plage de nos vacances,
la boite, la bouteille ou le berlingot de
polystyréne expansé que nous aurions
abandonné a son sort.

Car, si la mer, parfois, tel le Léman,
s’emballe, elle nous emballe tous...
mais n’emballe rien! Elle restitue
scrupuleusement nos emballages!
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