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Paul Klecki: un destin marqué
par Ansermet et Hitler

Paul Klecki, chef d’orchestre,
Juif et Polonais, verra son des-
fin marqué par Ernest Anser-
met et Adolf Hitler. Le premier
lui donnera la chance de sa
vie. Le second étouffera le
compositeur qui  n’aspirait
qu’a s’épanouir. Une histoire
tourmentée a [limage du
siecle, racontée par notre col-
laborateur.

<J e n’avais pas revu Ansermet de-
puis le 30 janvier 1933. Ce soir-1a,

il avait été invité a la radio de Berlin
et je m’y étais rendu sur le conseil
d’une amie suisse, qui étudiait a
I’époque le chant dans la capitale
allemande. Cing minutes apres le
concert dirigé par Ansermet, le
speaker annongcait officiellement que
Hitler était devenu le chancelier du
Reich».

J’ai rencontré Paul Klecki (pronon-
cez: Kletzki) en 1966, alors qu’il ve-
nait d’apprendre qu’il allait succéder
a Ernest Ansermet a la téte de 1’Or-
chestre de la Suisse romande (OSR).
Il habitait a Miiri, pres de Berne,
dans une modeste maison entourée
d’un carré de jardin. Pendant qu’on
faisait le tour du petit bassin d’ou
émergeaient quelques plantes aqua-
tiques, Klecki évoquait sa naissance,
a Lodz, le 21 mars 1900.

«Enfant, je jouais du piano, mais
j’ai tres vite préféré le violon.» A
14 ans, alors que la Premiere Guerre
mondiale fait rage et que Lodz est
occupée par les Allemands, le jeune
Klecki fait déja partie de 1’orchestre
symphonique de la ville. Il devient
méme un musicien professionnel
grice au cinéma muet. Satisfaire les
mélomanes se double donc de la
création de I’ambiance musicale
dans les salles obscures pour accom-
pagner les exploits de Charlot ou de
Buster Keaton (le préféré de Klecki).

Au Conservatoire, apres la guerre, il
a pour professeurs, dans la classe des
chefs d’orchestre, Mlynarski, le
beau-pere de Rubinstein, et Von Wer-
theim pour la composition.

En 1923, éleve de la Hochschule
fiir Musik de Berlin, ses composi-
tions étant jouées en Allemagne,
Paul Klecki est appelé a diriger lui-
méme ses ceuvres. «Comme on s’est
apercu, que je n’ai pas dérangé 1’or-
chestre, on a poussé I’audace jusqu’a
me confier la direction de tout I’en-
semble...», expliquait-il avec un sou-
rire malicieux.

A Berlin, Klecki fait la connaissan-
ce et se lie d’amitié avec Wilhelm
Furtwingler, 1'idole du moment.
Pour les dix concerts d’abonnement
dirigés par le chef vénéré par toute
I’ Allemagne, les billets étaient ven-
dus a I’avance pendant des généra-
tions. Mais 1’Orchestre philharmo-
nique de Berlin donnait également
des concerts le mardi et le dimanche
matin. Voila ou devait étre la chance
de Klecki. Furtwéngler avait décidé,
en effet, de lui confier la direction de
ces deux manifestations musicales
hebdomadaires.

Paul Klecki se mit au travail. Il pré-
para avec soin son premier concert
fixé au 21 mars 1933. Ce matin-1a on
apprit qu’ Adolf Hitler venait de rece-
voir les pleins pouvoirs... «C’était la
fin avant le commencement»,
constatait Klecki. Pour un juif polo-
nais il n’y avait plus rien a faire dans
I’Allemagne hitlérienne. Furtwin-
gler avait essayé d’envoyer Klecki a
Heidelberg, mais les musiciens
avaient averti le nouveau chef: «Si
vous venez a Heidelberg, on casse
tout, la salle et les instruments ! »

Terre d’asile

«[’année suivante, racontait Klec-
ki, Furtwédngler m’avait dit: «Allez-
vous en!» Il avait compris que tout
était perdu. Il voulait jouer du Hinde-
mith, Goebbels s’y opposait. C’était
fini... Je suis alors allé a Milan pour
diriger la classe de musique de
chambre a la Scuola superiore di
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Musica.» En 1936, Erich Kleiber en-
voie Klecki en URSS, ou il dirige les
orchestres de Bakou, de Léningrad,
puis la Philharmonie de Kharkov.
Mais on est déja en 1937, une année
terrible dans la patrie de Staline.

Paul Klecki se retrouve a Milan.
Pas pour longtemps. En 1938, il choi-
sit sa terre d’asile définitive: la Suis-
se, cette oasis au coeur d’une Europe
qui va étre mise a feu et a sang. Klec-
ki se fixe au bord du Léman, a Terri-
tet. Il y retrouve une paix apparente,
mais pas son équilibre intérieur. Tou-
te sa famille a péri en Pologne. Pour
lui, la musique n’existe plus. Pendant
deux longues années, Klecki demeu-
re replié sur lui-méme. Il ne sort pas.
Jusqu’a ce jour de 1940 ol une amie
le persuade enfin d’aller a Vevey a un
concert d’Ernest Ansermet.

Les deux hommes ne s’étaient pas
vus depuis sept ans, depuis ce si-
nistre soir qui a vu I’arrivée au pou-
voir de Hitler. Klecki, en quittant An-
sermet, lui lance sur le pas de la por-
te: «Faites-vous quelque chose pour
le 50¢ anniversaire de la mort de
Tchaikovsky?» Ansermet répond
qu’une émission de radio est fixée,
que lui-méme doit se rendre a Buda-
pest et demande a Klecki: «Voulez-
vous la diriger?» Klecki répond que
ce serait donner un bonbon a quel-
qu’un a qui les friandises sont inter-
dites, que ce serait un choc négatif.

Ansermet ne se décourage cepen-
dant pas. Klecki n’a plus de partitions,
parce qu’elles sont toutes restées
dans un garde-meuble a Berlin, puis
avaient été détruites? Qu’a cela ne
tienne! «Votre partition, vous 1’aurez
demain», répondait Ansermet, déter-
miné dans son obstination. L’OSR et
celui qui deviendra 27 ans plus tard
son chef allaient établir un premier
contact.

A partir de ce moment-1a, Klecki
sera invité un peu partout en Suisse.
En 1943 au Festival de Lucerne,
apres la guerre en Scandinavie, puis
a Paris, grace notamment a Nikita
Magaloff. En 1948, c’est le premier
voyage aux antipodes, en 1953 une
tournée européenne avec I’Orchestre
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Paul Klecki dans son jardin de Miri

d’Israél qui joue en privé chez le
pape Pie XII. Cinq ans plus tard,
Paul Klecki devient le chef attitré de
I’Orchestre de Dallas. La santé de sa
femme est cependant déficiente. Le
climat texan ne lui convient guere.
Klecki demande d’étre libéré de son
contrat et revient en 1960 a Territet,
ol son épouse s’éteint trois ans plus
tard.

Un homme brisé

«Pour interpréter un chef-d’ceuvre
il faut avoir vécu, mais vécu vrai-
ment, avec tout ce que la vie apporte
de positif et de négatif, disait Paul
Klecki. Il faut pouvoir se débarrasser

Photo D. A.

des willeres que sont les partitions
pour lire entre les lignes. Un «Wun-
derkind» violoniste ou pianiste, je
comprends cela, le bon Dieu a pu lui
donner cette grace. Mais lorsqu’on
me dit qu’un enfant de 11 ans peut
diriger la 9¢ de Beethoven, je pour-
rais vomir. C’est impossible! Ou
alors Beethoven est un petit mon-
sieur si on peut le comprendre sans
avoir vécu. Quand on a dirigé cin-
quante fois une symphonie, on com-
mence a peine a la pénétrer un peu!»

Klecki a vécu, lui, tous les soubre-
sauts de ce siecle. Paul enfant, en
train de jouer dans la rue, voyait des
prisonniers politiques polonais trai-
ner leurs chaines sur le chemin de la

7

Sibérie ou la Russie les déportait.
Ecolier, il a passé six heures de puni-
tion en «kartzer» pour avoir parlé en
polonais, langue défendue par I’oc-
cupant. La guerre 1914-18 a été pour
Klecki un autre souvenir de jeunesse
qui débouchera sur I’émigration en
Allemagne. Sur les persécutions de
Hitler, puis de Staline. Arrivé en
Suisse, terre d’asile et de paix, dont il
deviendra citoyen en 1947, il aurait
pu enfin fermer les yeux, essayer de
vivre en vase clos, oublier — comme
bien d’autres — jusqu’a I’existence de
ce monde hostile, concentrationnai-
re, aberrant et cruel.

La peinture, la littérature, la mu-
sique peuvent étre des refuges. Ce
n’était pas le cas de Klecki. «Je veux
vivre avec ce monde», disait-il. Tou-
te son attitude était inspirée par le dé-
sir constant de pénétrer ce monde
dont indissolublement il fait partie.
Ce monde qui, pourtant, a brisé le
compositeur Klecki.

«Ma derniere composition date de
1942, expliquait-il. Hitler m’avait
asséné un terrible coup de marteau
sur la téte, si bien que je n’étais plus
capable d’écrire ne flt-ce qu’une
note». Klecki avouait aussitot que,
au moment ou nous parlions il aime-
rait bien se remettre a composer,
mais qu’il avait trop de concerts et
que cela était devenu impossible. «Je
ne regrette rien. Mon activité d’inter-
prete remplit ma vie.»

Cet homme aux cheveux blancs,
qui avait refermé derriere moi la pe-
tite porte en bois pour retourner faire
quelques pas dans son paisible jardin
bernois, a composé une trentaine
d’ceuvres, dont trois symphonies.
Des partitions existent ici et la.
Quant aux originaux, Klecki ne pos-
sédait plus rien. Et pendant que je
quittais le tranquille quartier résiden-
tiel de Miiri, ses dernieres paroles ré-
sonnaient encore a mes oreilles:

«Toutes mes ceuvres ont été¢ dé-
truites. A I'époque, elles étaient gra-
vées sur des plaques de cuivre. Hitler
les a fondues pour en faire des ca-
nons...»

Drago Arsenijevic
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