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Le role de ma

es parents n’étaient pas

riches. Mon pere, maréchal-
ferrant, travaillait dur pour élever ses
quatre enfants, soit un fils suivi de
trois filles, mais il fut épaulé en toutes
circonstances par ma mere. Il arriva
pourtant un jour ou comme nous
grandissions, il fut question autour de
la table de famille d’envisager pour
nous l’apprentissage d’un métier.
Mon freére voulait entrer au Techni-
cum de la ville, I’'une de mes sceurs
désirait suivre le Conservatoire pour
devenir pianiste, 1’autre n’était pas
encore décidée. «Et toi, me dit ma
mere, tu es l’ainée des filles, que
penses-tu faire?» Ma réponse jaillit
telle une fusée: «je veux étre comé-
dienne». Un court silence, puis la ré-
ponse de ma mere jaillit de méme:
«Ca, jamais!» Sa réplique tomba net-
te comme un couperet. Le tour de
table resta muet.

Il faut dire, qu’a cette époque, le
métier de comédienne €tait assez mal
accepté par les «ames bien nées». On
était dans les années 1935, on ne
savait pas grand chose de ceux qui
exergaient ce métier et dans certains
milieux, fussent-ils modestes, on en
parlait avec quelque mépris. J’étais
donc devenue la brebis galeuse de la
famille ou plutot celle de ma mere,
car je me savais soutenue par mon
freére et mes sceurs et dans une certai-
ne mesure, par mon pere. Je fis le dos
rond, ce qui ne veut pas dire que j’ac-
ceptais le verdict, car j’étais déja de
nature rétive.

Je terminais mon école secondaire
lorsque ma mere m’informa qu’une
place d’aide de bureau était libre dans
un commerce de fournitures d’horlo-
gerie de la ville. J’allai me présenter
sans enthousiasme — il fallait bien que
j’apprenne un métier, puisque ma
passion était interdite. Je fus engagée
et je ne changeai plus, me contentant
avec les années de «monter en
grade».

Mais j’avoue que les dieux étaient
avec moi. A quelque temps de ce re-
fus si net, au cours d’une rencontre, je
fus présentée par une amie a un avo-
cat qui dirigeait sa propre troupe de

théatre déja connue et animée par
d’excellents amateurs. «Venez, me
dit-il, et vous verrez..» Je faillis
m’évanouir de bonheur. J’allai donc a
la répétition suivante, en ayant appris
un poeme. Ces retrouvailles du mer-
credi soir, parfois turbulentes et
hautes en couleurs verbales, avaient
lieu dans le grand salon transformé
en salle de travail du directeur de la
troupe. Sa maison, spacieuse, se trou-
vait dans les hauts de la ville et nous
étions recus par sa femme, également
éleve de la compagnie, dans la plus
chaleureuse camaraderie. J’étais la
«nouvelle», celle qui devait tout ap-
prendre et je fus immédiatement dans
le coup. Comme tous mes camarades,
j’avais adopté le tutoiement. Toute-
fois, celui que nous appelions le «pa-
tron» nous vouvoyait et il en était de
méme de notre part.

La séance démarra dans un brouha-
ha bon enfant. Qui y avait-il la-haut?
Plusieurs gymnasiens en préparation
de bachot, passionnés de poésie, de
littérature, heureux d’en parler et tous
d’une vive intelligence. Il y avait aus-
si des camarades qui exercaient une
profession et puis quatre avocats sta-
giaires dont deux et, non des moins
doués, sont devenus des politiciens de
tres haut rang. Bien des années plus
tard, nous nous sommes rencontrés
quelques fois. J’ai retrouvé en eux
cette méme chaleureuse camaraderie
teintée encore, chose amusante d’une
certaine connivence. Cela me faisait
chaud au cceur et m’animait d’une
émouvante nostalgie.

Les garcons de la troupe s’étaient
affublés du nom de «coquillards»
apres avoir promis d’étre d’honnétes
copains. Quant aux jeunes filles, elles
étaient toutes jolies et passablement
douées, ce qui m’incita a travailler
dur. I1 y avait donc les soirées poeme
au cours desquelles chacun de nous
devait présenter ce qu’il avait mémo-
risé. Cela allait d’un poeme a une tira-
de exhumée d’un texte de son choix.
L’épreuve, car c’en était une, nous
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donnait le trac en méme temps qu’un
certain plaisir. Seul, debout, a deux
metres d’un parterre représenté par la
troupe dont on savait que la critique
ne serait pas tendre, il fallait s’exécu-
ter, le cceur battant. Mon tour arriva
pour la premiére fois avec un poeme
de Baudelaire. Le «parterre», installé
dans de grands fauteuils, m’attendait
avec curiosité.

Je suis émue, je tremble un peu, je
me concentre et j’arrive au bout. Si-
lence. J’attends le verdict avec effroi.
Le Patron donne la parole a ce public
intransigeant et en partie expérimen-
té¢. Chacun s’exprime a tour de role.
Dans I’ensemble, j’ose dire que ce fut
plutdt encourageant et je commengais
arespirer normalement, lorsqu’un des
futurs maitres du barreau s’écria:
«pas mal pour du Baudelaire, dit par
une femme!» La défense s’organisa,
la soirée s’anima autour de Baudelai-
re et les rires éclaterent.

Puis arriva la réunion ou nous par-
lames du prochain spectacle. J’avais
fait mes débuts sur scene: de la figu-
ration, un ou deux petits roles, mon
bonheur était & son début, mais je
n’en attendais pas plus. Le Patron
nous fit part de ses projets qui nous
réjouissaient mais qui, en méme
temps, nous angoissaient vu les diffi-
cultés que cela représentait pour nous.
Puis passant a la distribution, j appris
qu’il me faisait confiance pour un role
important. J’étais €berluée, je ne pou-
vais m’exprimer tant ma joie intérieu-
re €tait profonde, je croyais réver.

Hok

11 fallut beaucoup travailler. La mé-
morisation, a cette époque de ma vie,
était facile, mais la mise en place du
texte et des attitudes était passion-
nante. Les répétitions allaient bon
train, on progressait tout en se cher-
chant tandis que la passion prenait
le dessus; je vivais dans un autre
monde. Un beau soir, on supprima les
livrets, il fallut se lancer a I’eau. Le
Patron devenait de plus en plus
exigeant, fignolant tout jusqu’au
plus petit détail. Enfin on exprimait



avec la voix, avec le geste
et finalement toute la per-
sonnalité ce que 1’on res-
sentait.

Enfin, apres la générale,
a laquelle quelques amis
étaient conviés, arriva le
grand soir de la premigre.
Bien avant I’heure du
spectacle, chacun avait ga-
gné sa loge. Il régnait par-
tout un silence nerveux et
recueilli. On se grimait, on
se maquillait, puis on s’ha-
billait, s’aidant les uns les
autres. Le trac, bien pré-
sent, tenace, montait
d’heure en heure. On par-
lait peu, on se concentrait.
Le Patron qui tenait un role
dans la piece, faisait de
chacun un dernier examen
et nous passait un mot
d’encouragement, accom-
pagné d’un large sourire.
Puis la sonnerie se fit en-
tendre, le public était donc
en place. Il était, parait-il,
nombreux. Le moment re-
douté et néanmoins tant
désiré et tant attendu était
la. Chacun se mit en place
qui sur scene, qui en cou-
lisse, guettant son entrée.
Puis les trois coups fati-
diques retentirent, c¢’était
parti. Le cceur battait tres
fort, I’émotion et la joie
s’unissaient, c’était une
forme de bonheur. Alors
dans le plus grand des si-
lences, le rideau rouge en
s’ouvrant lentement nous
balayait de son souffle
puissant. C’était pour moi
le moment le plus enivrant,
je vivais le merveilleux. Et
puis il y avait le trou noir
de la salle ou je sentais le public. Per-
cevoir cette présence si proche
m’emplissait d’une joie indicible. Et
il y eut ma premiere réplique: en-
tendre le son de ma voix me récon-
fortait du trac qui me lachait. Enfin je
vivais!

RECIT

Le spectacle suivait son cours. Le
public par ses réactions nous raffer-
missait. Je me sentais naviguer dans
un monde a part. Et puis arriva la fin.
Les machinistes devenus des amis
laisserent pour ce soir retomber le ri-
deau. Nous nous sentions privilégiés,
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Dessin Urs Zeier

comme revenant d’ailleurs. Nous
étions fous de bonheur et d’émotion.
Nous venions de servir de notre
mieux les «Fausses Confidences» de
Marivaux.

Charlotte Landry
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