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LIVRES

Georges Haidas
en état de poésie

«Lumières d'enfance», ce sont

quelques textes inédits, d'autres

cueillis dans les inépuisables
«Carnets». Ils portent la signature

de Georges Haidas et sont

une fenêtre ouverte sur l'œuvre,

toute l'œuvre, de l'infatigable
scribe genevois.

Georges Haidas: à lire et à relire

Il préfère les rencontres aux ren¬
dez-vous, les lueurs de l'aube au

plein soleil. Dans ce qui est, il pressent

ce qui fut et sera. De la pointe
de la plume, il laboure le papier de
mots-vérités. Georges Haidas est
notre ange gardien et notre conscience,

l'écho de notre petite voix
intérieure, celui qui interroge et console.

Devant tant d'humilité, devant cette

impression d'avoir tout dit et plus
rien à dire, aussitôt chassée par la
soudaine conviction que rien de ce
qui est essentiel n'a été dit, il ne
faudrait pas oublier que cet écrivain-là
a constitué une œuvre majeure. Sans

coup d'éclat, scribe de notre quotidien,

chaque matin, au tout petit matin,

Georges Haidas se remet à son
établi. C'est sur une table de bistrot,

chez Said ou au Café de la Paix,
dans ce quartier genevois entre
boulevard des Philosophes, plaine de
Plainpalais et Jonction qu'il poursuit

«jour après jour, un pauvre
travail de laboureur. Laboureur de la
glèbe intime. Où il faut semer, et où
ce n'est pas à nous de moissonner.
Nous lançons la graine. Aux autres
de récolter».*

Arc-bouté sur ses petits cahiers, à
la flamme d'une bougie et dans les

volutes du Monte-Christo qui se

consume, il écrit. Et transforme
en poésie tout ce qu'il consigne
de la vie. Car cet homme-là
éprouve, en permanence, l'état
de poésie qui manque tant à nos
sociétés occidentales. Présent
de tout son être à l'instant, à

l'autre, aux petites choses qui
sont si grandes, il construit son
propre temps en minutes
heureuses, comme on glisserait des

perles sur un fil ténu, si ténu,
incassable pourtant.
Que lire de Georges Haidas?
Tout, absolument tout. Lire ses
«légendes»... celle des cafés,
celle des repas, celle de Genève
ou celle du football. Relire
«Boulevard des Philosophes»,
les poèmes, et les Carnets, tous
les carnets qui, année après
année, disent l'état de poésie, la

tendre violence des hommes et de la
vie, la relation, celle qui permet de
retrouver la source. Et si vous
choisissez de remonter le cours des
choses depuis l'aval, il y a, toutes
neuves, ces «Lumières d'Enfance»,
quelques textes inédits, d'autres
empruntés aux inépuisables carnets,
qui accompagnent les photographies
de Jean-Marie Todesco.

Catherine Prélaz

«Lumières d'Enfance», Georges
Haidas, photographies de Jean-
Marie Todesco, aux éditions L'Age
d'Homme.

* «Paradis perdu - L'Etat de Poésie

- Carnets 1998», paru à l'Age
d'Homme... comme tous les autres.

Parfum de vanille
Quelques mois après la disparition

de son auteur, voici un inédit
qui nous arrive comme un cadeau
doux et sucré dans les brumes
cotonneuses de l'automne. Après
avoir publié de Nicolas Bouvier le
dernier ouvrage paru de son
vivant, «L'Echappée belle», l'éditrice

genevoise Michèle Stroun nous
offre «Une Orchidée qu'on appela
Vanille», texte jusque-là inconnu
de l'écrivain voyageur, également
curieux de botanique. Conservant
son humour et son humilité
jusqu'au dernier jour, Bouvier le
sous-titra: «Petite histoire de la
vanille et quelques réflexions d'un
cancre amoureux des plantes.» A
savourer avec gourmandise.

«Une Orchidée qu'on appela
Vanille», Nicolas Bouvier, chez
Metropolis.

Bonnes poires
La quête du vrai. C'est elle qui a

conduit un photographe réputé
dans les milieux de la mode à tourner

le dos aux mannequins pour se
glisser dans le quotidien des
petites gens. Jérôme Ducrot a pris les
chemins de traverse. Dans des
villages, dans des fermes, il a frôlé
du regard l'intimité des familles,
des solitaires et des couples, sans
jamais la violer. Posant son appareil,

mettant une petite poire en
caoutchouc dans la main de ses
«modèles», il les a laissés maîtres
du portrait qu'ils donneraient
d'eux-mêmes. Ce sont «Des gens
sans Importance»... et un travail
essentiel, témoignage d'un mode
de vie qui appartient presque au
passé. Ce que l'image ne dit pas,
Alphonse Boudard le raconte au
fil d'un texte brûlant d'amour, de
poésie et d'attention à l'autre.

«Des Gens sans Importance»,
Alphonse Boudard et Jérôme
Ducrot, chez Albin Michel.
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