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LIVRES

Georges Haldas
en €tat de poésie

«Lumiéres d’enfance», ce sont
quelques textes inédits, d’autres
cueillis dans les inépuisables
«Carnets». Ils portent la signa-
ture de Georges Haldas et sont
une fenétre ouverte sur I’ceuvre,
toute I'ceuvre, de Uinfatigable
scribe genevois.

Georges Haldas: d lire et g relire

Il préfere les rencontres aux ren-
M _dez-vous, les lueurs de 1’aube au
plein soleil. Dans ce qui est, il pres-
sent ce qui fut et sera. De la pointe
de la plume, il laboure le papier de
mots-vérités. Georges Haldas est
notre ange gardien et notre conscien-
ce, I’écho de notre petite voix inté-
rieure, celui qui interroge et console.

Devant tant d”humilité, devant cet-
te impression d’avoir tout dit et plus
rien a dire, aussitdt chassée par la
soudaine conviction que rien de ce
qui est essentiel n’a été dit, il ne fau-
drait pas oublier que cet écrivain-la
a constitué une ceuvre majeure. Sans
coup d’éclat, scribe de notre quoti-
dien, chaque matin, au tout petit ma-
tin, Georges Haldas se remet a son
établi. C’est sur une table de bistrot,

chez Said ou au Café de la Paix,
dans ce quartier genevois entre bou-
levard des Philosophes, plaine de
Plainpalais et Jonction qu’il pour-
suit «jour apres jour, un pauvre tra-
vail de laboureur. Laboureur de la
glebe intime. Ou il faut semer, et ou
ce n’est pas a nous de moissonner.
Nous lancons la graine. Aux autres
de récolter».*

Arc-bouté sur ses petits cahiers, a

la flamme d’une bougie et dans les
volutes du Monte-Christo qui se
consume, il écrit. Et transforme
en poésie tout ce qu’il consigne
de la vie. Car cet homme-la
éprouve, en permanence, |’état
de poésie qui manque tant a nos
sociétés occidentales. Présent
de tout son étre a I’instant, a
I’autre, aux petites choses qui
sont si grandes, il construit son
propre temps en minutes heu-
reuses, comme on glisserait des
perles sur un fil ténu, si té€nu, in-
cassable pourtant.
Que lire de Georges Haldas?
Tout, absolument tout. Lire ses
«légendes»... celle des cafés,
celle des repas, celle de Geneve
ou celle du football. Relire
«Boulevard des Philosophes»,
les poemes, et les Carnets, tous
les carnets qui, année apres an-
née, disent 1’état de poésie, la
tendre violence des hommes et de la
vie, la relation, celle qui permet de
retrouver la source. Et si vous choi-
sissez de remonter le cours des
choses depuis 'aval, il y a, toutes
neuves, ces «Lumieres d’Enfance»,
quelques textes inédits, d’autres em-
pruntés aux inépuisables carnets,
qui accompagnent les photographies
de Jean-Marie Todesco.

Catherine Prélaz

«Lumieres d’Enfance», Georges
Haldas, photographies de Jean-
Marie Todesco, aux éditions L’ Age
d’Homme.

* «Paradis perdu — L’Etat de Poé-
sie — Carnets 1998», paru a I’Age
d’Homme... comme tous les autres.
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Parfum de vanille

Quelques mois apres la dispari-
tion de son auteur, voici un inédit
qui nous arrive comme un cadeau
doux et sucré dans les brumes co-
tonneuses de 1’automne. Apres
avoir publié de Nicolas Bouvier le
dernier ouvrage paru de son vi-
vant, «L.’Echappée belle», I’éditri-
ce genevoise Michele Stroun nous
offre «Une Orchidée qu’on appela
Vanille», texte jusque-1a inconnu
de I’écrivain voyageur, également
curieux de botanique. Conservant
son humour et son humilité jus-
qu’au dernier jour, Bouvier le
sous-titra: «Petite histoire de la
vanille et quelques réflexions d’un
cancre amoureux des plantes.» A
savourer avec gourmandise.

«Une Orchidée qu’on appela
Vanille», Nicolas Bouvier, chez
Metropolis.

Bonnes poires

La quéte du vrai. C’est elle qui a
conduit un photographe réputé
dans les milieux de la mode a tour-
ner le dos aux mannequins pour se
glisser dans le quotidien des pe-
tites gens. Jérome Ducrot a pris les
chemins de traverse. Dans des vil-
lages, dans des fermes, il a frolé
du regard I'intimité des familles,
des solitaires et des couples, sans
jamais la violer. Posant son appa-
reil, mettant une petite poire en
caoutchouc dans la main de ses
«modeles», il les a laissés maitres
du portrait qu’ils donneraient
d’eux-mémes. Ce sont «Des gens
sans Importance»... et un travail
essentiel, témoignage d’un mode
de vie qui appartient presque au
passé. Ce que I'image ne dit pas,
Alphonse Boudard le raconte au
fil d’un texte brilant d’amour, de
poésie et d’attention a 1’autre.

«Des Gens sans Importance»,
Alphonse Boudard et Jérdme Du-
crot, chez Albin Michel.
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