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LIVRES

Un adolescent espagnol a Paris

En 1994, Jorge Semprun pu-
bliait «L’Ecriture ou la Vie»,
un livre bouleversant o il re-
visitait son passé d’homme et
d’écrivain a partir de son em-
prisonnement au camp de Bu-
chenwald, alors qu’il était un
jeune Espagnol engagé dans
la Résistance frangaise.

Aprés la guerre, il fut un oppo-
sant actif au régime de Fran-

co, puis, apres la mort du dictateur,
ministre de la Culture du nouveau
gouvernement  espagnol.  Mais
presque tous les livres qu’il a écrits
au cours de sa longue carriere res-
tent marqués par Buchenwald.

C’est pourquoi il a voulu évoquer,
dans son nouvel ouvrage, des souve-
nirs antérieurs a cette terrible expé-
rience du camp. C’est, en fait, com-
me il le dit lui-méme, «le récit de la
découverte de 1’adolescence et de
I’exil, des mysteres de Paris, du
monde de la féminité». Il ajoute
qu’en écrivant «Adieu, vive clar-
té...», il lui a semblé retrouver une
liberté¢ perdue, comme s’il s’arra-
chait a la suite de hasards et de choix
qui avaient fini par composer une
sorte de destin.

Il y a, dans ce livre superbe, dont
le titre s’inspire d’un vers de Baude-
laire, bien des passages, bien des
moments auxquels on voudrait s’ar-
réter, mais s’il fallait n’en choisir
qu’un seul, je retiendrais celui-la:
Semprun a quinze ans, il est arrivé a
Paris depuis peu, il vient avec un
immense chagrin d’apprendre la
chute de Madrid, il entre dans une
boulangerie pour acheter un petit
pain et se heurte a une boulangere
qui invective a travers lui les étran-
gers, les Espagnols
en particulier, ces
Rouges vaincus qui
envahissent la France
et ne savent méme
pas s’exprimer cor-
rectement. Humilié,
blessé, 1’adolescent
se promet que dans
trois mois il parlera le
francais sans aucun
accent. Et il tiendra

parole!
Homme de grande
culture, Semprun,

dans le va-et-vient de
sa mémoire, nous fait
rencontrer les auteurs
qui l'ont marqué et
I’ont aidé a supporter
I’exil, les poetes espagnols qu’il a
aimés, tout en évoquant avec ten-
dresse son enfance heureuse, les
étres chers disparus: «J’avais re-
monté le cours du temps: cette lu-
miere, cette odeur d’eucalyptus, ces
hortensias, ce bruit des roues de voi-
ture sur le gravier de 1’allée, ces cris
d’enfants joueurs, tout était comme
autrefois. C’était autrefois... J’en-
tendais la voix de mon pere récitant
des vers. Si je m’étais retourné,
peut-&tre I’aurais-je apercu, pres du
massif d’hortensias, au pied de la
véranda. J’aurais vu un homme jeu-
ne, de trente-deux ans, qui aurait
pourtant €t€ mon pere.»

Yvette Z’Graggen

«Adieu, vive clarté...», Jorge Sem-
prun, Gallimard.
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Un arbre de vie

En 1995, Suzanne Deriex, la ro-
mancicre vaudoise bien connue,
publiait la premiere partie du récit
de I’existence de sa famille pater-
nelle au travers des événements
historiques de la Suisse et de I’Eu-
rope. Ce nouveau livre raconte les
pérégrinations de nombreuses fa-
milles qui quitterent Geneve a la
fin du 18¢ siecle apres la Révolu-
tion et la Contre-Révolution gene-
voise et il retrace la wic des
femmes et des enfants de janvier
1783 au printemps 1794, une
époque ou l'avenir de I’Europe
était imprévisible.

Admirablement documenté com-
me le précédent, écrit d’une plume
alerte, ce roman attachant €claire
des pages peu connues de notre
histoire.

«Exils», Suzanne Deriex, Ber-
nard Campiche Editeur.
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Atmosphere
de légende

Décidément, les romancieres ro-
mandes sont attirées par les récits
historiques! C’est en Normandie,
ala fin de ce méme 18 siecle tour-
menté, que nous conduit le nou-
veau livre de Martine Magnarides.
Un jeune garcon, Aubert, a ét€ re-
cueilli par les moines du Monaste-
re de Mortemer et y passe une en-
fance et une adolescence pai-
sibles. Il grandit dans la ferveur et
dans I’atmosphere des légendes
anciennes qui planent au-dessus
de Mortemer. Mais la Révolution
est en marche: elle n’épargnera
pas la région, scellant le destin du
monastere.

Un roman parcouru par un grand
souffle de spiritualité et de révolte.

«Ceux de Mortemer», Martine
Magnarides, L’ Age d’Homme.



	Exils [Suzanne Deriex]

