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SOUVENIRS

Il s’appelait Jacques Brel

Vingt ans déja que le grand Jacques est parti chanter pour les
anges. Le 9 octobre 1978, il a quitté ce monde en plaisantant avec
les infirmieres d’un grand hopital parisien. Il avait quitté la scéne
depuis longtemps et coulait des jours heureux dans I’archipel des
Marquises, a autre bout du monde. Soyez rassurés, il est mort
heureux, car il avait réalisé ses réves d’évasion. Dans les airs et a

travers les oceans...

B rassens
«I’Abbé Brel», a I’époque de

I’avait  surnommé
ses débuts. Il est vrai que I’auteur du
«Plat Pays» avait des allures de sé-
minariste un peu coincé, dans les
années cinquante. Elevé dans la
grande bourgeoisie bruxelloise, em-
ployé dans la cartonnerie familiale,

tres tot marié et pere de trois filles, il
avait da se faire violence pour
échapper a une carriere toute tracée
et s’exiler a Paris. A ses débuts, en
1953, il vivait dans une roulotte et
dans des hotels minables.

Poete maudit et gratteur de guita-
re, il faisait la manche a la terrasse

Brel en scéne,
a I'époque de sa gloire

des cafés ou gagnait le prix du sand-
wich quotidien dans de minuscules
cabarets de la rive gauche. Jacques
Canetti, grand découvreur de talents,
I’engagea un beau jour aux «Trois
Baudets» et lui fit enregistrer son
premier disque. Tout petit succes.
Mais il annoncait la naissance d’un
grand poete.

La chanson est un sacerdoce. Il
faut étre patient, pugnace, volontai-
re et un peu égocentrique pour S’y
aménager une petite place. Brel était
tout cela a la fois. En plus, il avait du
talent. «Le talent? disait-il, c’est 1 %
d’inspiration et 99% de transpira-
tion...»

Il faut un peu de chance aussi.
Apres trois longues années de vache
enragée, Brel remplaca, au pied
levé, Francis Lemarque, puis Marle-
ne Dietrich a Bobino. C’est dans ce
méme théatre qu’il allait recevoir la
reconnaissance du public, deux ans
plus tard, en interprétant «Ne me
quitte pas».

Un trac fou

Des lors, la carriere du chanteur al-
lait grimper jusqu’aux plus hauts
sommets. Et puis, un jour de janvier
1967, fatigué, il fit ses adieux au pu-
blic, dans cet Olympia qui I’avait
consacré. «J’avais un trac fou, une
trouille bleue avant mon apparition
en public, me confia-t-il un jour.
Avant chaque spectacle, je vomis-
sais, mais vraiment. Et s’il y avait
trois spectacles dans la journée, je
vomissais trois fois. Dans ma loge,
J’€étais malade, je tremblais...»

Cette gloire, apres laquelle il avait
couru durant des années, il l1a reniait.
«Je ne trouve pas normal qu’un
homme s’exhibe devant un public.
Pour moi, c’est honteux. Pour chan-
ter, la salle de bains suffit!»

Apres le tour de chant, Brel
s’attaqua a la comédie musicale en
interprétant un extraordinaire Don
Quichotte dans «I’Homme de la
Mancha». Puis il entama une carrie-
re d’acteur qui lui apporta quelques
lauriers dans «L’Emmerdeur»,



«Mon Oncle Benjamin» ou «Les
Risques du Métier». Mais aussi pas-
sablement de creve-cceur dans les
films qu’il réalisa et interpréta,
«Franz» et «Far West».

Epuisé, décu, atteint dans son mo-
ral et dans sa santé, Jacques Brel dé-
cida de s’exiler en 1974. 11 s’était
déja évadé dans les nuages, en pas-
sant son brevet de pilote... Il allait
sillonner les océans a bord de son
«Askoi», un voilier de 18 metres
aux lignes tres pures.

Avant de tirer un trait sur sa vie
d’artiste, il lui restait deux choses a
accomplir: subir une importante in-
tervention chirurgicale et tourner
une scene dans le film de son ami
Mort Schuman. C’est a cette occa-
sion, en février 1974, qu’eut lieu
notre rencontre, aux studios de la
Victorine, a Nice.

Le paradis sur terre

S

Assis a une table du bar I’«Am-
sterdam», Jacques Brel chantait.
«Ne me quitte pas... Je t’invente-
rai... Des Larmes de Pluie...» Il s’ar-
réta, victime d’un petit trou de mé-
moire. Les assistants, la scripte et
les éclairagistes lui soufflerent la
suite. Il remercia d’un vague sourire
et reprit: «Ne me quitte pas...»

Entre deux prises de vues, il m’ac-
corda quelques instants. En fait, il se
livra a une série de réflexions: «Je
n’ai absolument aucun projet, je me
laisse vivre au jour le jour. Je ne sais
pas ou je serai demain, ni apres-de-
main, encore moins dans un an...» Il
m’affirma simplement qu’il désirait
prendre le large. «En mer, j’aime
partager le silence avec des amis.
L’ amitié, j’en ai besoin et j’en ai en-
vie..» Et un peu plus tard: «Apres
un mois passé en mer, lorsqu’on re-
voit la terre, on n’a plus tellement
envie d’y poser le pied.» A moins
d’y découvrir son paradis...

Son paradis, Jacques Brel le trouva
par hasard, aprés avoir traversé
I’océan Atlantique, le canal de Pana-
ma et une partie du Pacifique. Evi-
tant les Galapagos et I'ile de Paques,
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il jeta I’ancre, par un beau jour de
novembre, dans la baie de Tahauku,
Hiva-Oa, archipel des Marquises. Il
devait y rester trois jours pour se re-
poser et se ravitailler. Il y passa trois
années extraordinaires, loin de la
foule, loin des admirateurs, loin des
médias qu’il fuyait, avec sa com-
pagne Maddly Bamy.

A cette époque, ni la radio, ni la té-
lévision n’étaient arrivées aux Mar-
quises, si bien que Brel demeurait
un parfait inconnu pour les quelques
milliers d’autochtones. Enfin le
chanteur trouvait ’anonymat et la
paix. Il ne vécut pas en sauvage, du-
rant son séjour marquisien. Il conti-
nua a cultiver I’amitié, avec des pro-
fesseurs francais, avec Guy Rauzy,
le maire de la petite bourgade, avec
les petites sceurs établies sur I’ile et
méme avec des gendarmes en poste
au bout du monde.

A Hiva-Oa, on parle encore au-
jourd’hui de ce curieux personnage
qui organisait des conférences pour
les écoliers, des kermesses et des
séances de cinéma pour la popula-
tion, des repas gastronomiques pour
son cercle d’amis. On évoque avec
nostalgie le souvenir de ce brave
type qui transportait bénévolement
des habitants malades jusqu’a Tahiti
et qui parachutait le courrier sur les
iles de I’archipel, depuis son petit
avion jaune. Brel disait: «Quand je
ne chante pas, je fais de I’avion ou
j’en réve. Ce qui est beau, c’est de
faire du rase-motte dans les nuages.
On trouve des routes, on suit des
avenues, on se perd...»

La maladie a rattrapé Jacques Brel
au cceur de I'océan Pacifique. En-
couragé par son entourage, il a ac-
cepté de rentrer a Paris pour tenter
d’extraire ce crabe qui lui rongeait
les poumons. On connait la suite, on
connait la fin.

Selon ses ultimes volont€s, son
corps a été ramené sur ’ile d’Hiva-
Oa. Il a été enseveli dans le petit ci-
metiere marin qui surplombe la baie
d’Atuona, a ’ombre des frangipa-
niers. Il y a retrouvé Paul Gauguin,
un autre artiste maudit, dont le tom-
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beau se situe a une vingtaine de pas.
Les deux génies sont réunis dans la
douce brise des Marquises. Pour
I”éternité.

Je me souviens de la phrase que
Brel m’avait lancée, avant de partir,
sur le plateau de cinéma, a Nice.
«La vie, ca ne sert a rien, mais c’est
passionnant!»

Jean-Robert Probst

Une vie en
quelques dates

8 avril 1929, naissance de
Jacques Brel a Bruxelles. 1950,
mariage avec Miche (trois filles,
Chantal, France et Isabelle). Sep-
tembre 1953, arrivée a Paris.
1954, sortie du premier disque.
1957, premiere apparition a
Bobino, «Quand on n’a que
I’ Amour». 1959, vedette a Bobi-
no «Ne me quitte pas», «La Valse
a mille Temps». 1961, triomphe a
I’Olympia «Les Prénoms de Pa-
ris». 1962, Olympia «Le Plat
Pays». 1967, adieux a la chanson
«Amsterdam», «La Fanette»,
«Les Bonbons». Premier role au
cinéma dans «Les Risques du
Métier» de Cayatte. 1968, Don
Quichotte dans «I.’Homme de la
Mancha». Tournage de «La Ban-
de a Bonnot». 1969, «Mon Oncle
Benjamin». 1970, «Montdra-
gon». 1971, «Les Assassins de
I’Ordre». Réalise «Franz» avec
Barbara. 1972, «L’ Aventure c’est
I’Aventure», de Lelouch et
«’Emmerdeur» avec Lino Ven-
tura. Réalise «Far West». 1974,
«Brel is alive...» de Mort Schu-
man. Premiére opération a Paris.
Navigue sur 1’«Askoi» vers la
Martinique. 1975, arrive aux
Marquises. Septembre 1977, en-
registre son dernier disque, «Les
Marquises». 9 octobre 1978, dé-
ces de Jacques Brel a Paris.
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