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Igor Markevitch,
chef d’orchestre et jardinier

«Vous pouvez me dire que vous n’avez pas aimé la facon dont j’ai
interprété un scherzo, mais ne dites jamais de mal de ma maison,
je ne vous le pardonnerais pas!» Sur les hauteurs de Villars, a
1300 metres d’altitude, face a 'impressionnant cirque de mon-
tagnes, le chef d’orchestre Igor Markevitch a imaginé et dessiné
une maison avec un balcon en forme de violoncelle.

‘ ette maison était la fierté de

son propriétaire et je n’avais
aucune difficulté a comprendre
pourquoi. Cette grande batisse, qui
n’avait apparemment que deux
étages, était construite sur Six ni-
veaux. En pénétrant dans le salon,
on s’apercevait que le pilier central,
qui soutenait toute la batisse, était
un arbre décapité. Les portes étaient
de sapin et de noyer. Markevitch se
souvenait trés bien, avec une flam-
me dans le regard, qu’il avait dessi-
né ces portes a Boston, un soir, juste
avant de monter au pupitre. «On
m’avait dit, racontait Igor Marke-
vitch, qu’il était impossible de

Pour Igor Markevitch, Villars était un havre de paix

construire une maison ressemblant
a un violoncelle. Eh bien, voici
une preuve que c’est possible!
Drailleurs, depuis, on en fait un peu
partout dans le monde...»
Markevitch n’était pas moins fier
de son jardin. Montrant la vaste pe-
louse qui s’étendait devant la mai-
son, il disait: «En 1954 (nous étions
alors en 1968), il y avait ici un ma-
récage. On a di mener une lutte opi-
niatre pour créer ce jardin. Nous
sommes ici trop haut pour que cer-
taines plantes puissent pousser. Or,
je tenais a ce jardin. J’ai da appri-
voiser des plantes de roche et de
montagne, planter certains arbres
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deux ou trois fois afin qu’ils pren-
nent racine.» Puis, comme pour se
justifier, il ajoutait: «Dans notre
métier, tout se fait sur les nerfs. Le
jardinage est une merveilleuse dé-
tente. Il repose I’esprit.»

Un train de vaches

La Suisse était la seconde patrie
d’Igor Markevitch, ou il était arrivé
alI’age de 4 ans. Pourtant, né a Kiev
en 1912, il était devenu Italien apres
son second mariage. «Ma femme
(née princesse Caetani) m’a
annexé», disait-il. Markevitch avait
d’ailleurs écrit un livre intitulé
«Made in Italy», ou il parlait, entre
autres choses, de la résistance ita-
lienne. Bien avant d’étre naturalisé,
il avait été membre du Comité ita-
lien de libération. En tant qu’apatri-
de, Markevitch avait participé au
mouvement de résistance a Floren-
ce. Il était chargé de la propagande
clandestine. Une fois, il avait méme
participé au dynamitage d’un train
allemand, qui lui avait laissé un sou-
venir plutdt minable: c’était un
transport de vaches!

Lorsque les troupes alli€es appro-
cherent de Florence, Igor Marke-
vitch franchissait souvent la ligne de
front constituée par le fleuve Arno,
pour prendre contact avec elles. Un
jour, sa randonnée presque quoti-
dienne aurait pu se terminer tragi-
quement: pris pour un espion alle-
mand, Markevitch faillit étre fusillé
par les Anglais. Heureusement pour
lui, un capitaine britannique, qui
I’avait vu diriger un concert a Co-
vent Garden, a Londres, avant la
guerre, lui avait demandé: «Etes-
vous par hasard un parent d’Igor
Markevitch, vous lui ressemblez
beaucoup ?»

Picasso, roi d’un jour

Dans la grande maison de Villars,
il y avait un souvenir de cette
époque, un tableau de Carlo Lévi,
«Le Christ s’est arrété a Eboli».
C’était un souvenir particulierement



«Ne dites jamais de mal de ma maison...»

évocateur: «Pendant la guerre,
J avais averti Carlo Lévi que la Ges-
tapo le cherchait. Au moment ou sa
maison avait été cernée, il avait jus-
te eu le temps de se sauver...»

Il y avait aussi, dans la maison de
Villars, des souvenirs moins drama-
tiques. Des souvenirs qu'un grand
voyageur ne pouvait que rapporter
du monde entier. Une peau d’ours
noir du Canada, qu’on n’a pas le
droit de chasser, seule la garde roya-
le se réservant ce privilege. C’était
un cadeau du gouverneur.

Dans sa chambre de travail, une
photo de Dinu Lipatti. Dinu et Igor
étaient les éleves préférés de Nadia
Boulanger. Quelques mois avant
notre rencontre, elle avait fété son
80° anniversaire. A cette occasion,
Markevitch avait dirigé un concert
en son honneur a Monaco. Autre
rappel d’un 80° anniversaire: une
photo de Picasso, que le peintre ca-
talan avait un peu arrangée. Le far-
ceur Pablo s’était mis, ce jour-la (le
27 décembre 1961), une couronne
sur la téte. «Pour me remercier
d’avoir dirigé a Nice un concert le
jour de ses 80 ans, expliquait Mar-
kevitch, Picasso m’avait dédicacé sa
photo. Pourquoi s’était-il dessiné
une couronne sur la téte? C’est par-

ce que, m’avait-il dit, le jour de ma
féte, le roi c’est moi! Son anniver-
saire fut d’ailleurs un amusement
royal: les festivités — il y avait
méme une corrida avec Dominguin
— durerent 36 heures sans interrup-
tion...»

Il admirait Dali

Grand lecteur de Tolstoi (I’auteur
qui lui a donné le plus de joie) et de
Shakespeare, un peu de Sartre (par
curiosité), Igor Markevitch était un
grand admirateur de Salvador Dali.
«J’al acheté un tableau de Dali a
20 ans, alors qu’il était un inconnu»,
racontait Markevitch avec la fievre
qui trahissait I’esprit du collection-
neur.

«Depuis, il est devenu un ami.
C’est un peintre remarquable. Il a un
coté farfelu, mais il sait ce qu’il fait.
Dali est a prendre au sérieux. Au dé-
but, on le prend pour un fou, puis,
apres quelque temps, on s’apergoit
qu’il avait raison. C’est un homme
extraordinaire !»

Igor Markevitch en était d’autant
plus persuadé que ses filles
adoraient Dali. C’était méme une
preuve irréfutable pour un pere qui,
lorsqu’il n’était pas en voyage et
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lorsqu’il ne préparait pas un concert,
ne vivait que pour sa famille.

Touchant grand-pere

Le grand-pére Markevitch était
encore plus touchant. Il pardonnait
tout a ses petits-enfants, méme de
chahuter pendant les répétitions.
C’était d’ailleurs une image d’un
émouvant paradoxe que de voir ce
chef menant des dizaines de musi-
ciens et de choristes a la baguette, se
précipiter vers ses deux petits-en-
fants et se mettre a genoux pour leur
demander pardon d’avoir fait durer
la répétition. Puis de solliciter des
baisers, sur une joue, puis sur
"autre.

Un avion attendait Igor Marke-
vitch. Il ne lui restait qu’a boucler,
une fois de plus, ses valises.
Quelque part dans le monde, demain
ou apres-demain, il allait diriger un
nouveau concert. Puis un autre. Et
encore un autre. Pendant ce temps-
la, a Villars, la gentiane bleu pale
fleurissait devant la maison de ce
chef-d’orchestre jardinier.

Drago Arsenijevic
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