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Igor Markevitch,
chef d'orchestre et jardinier

«Vous pouvez me dire que vous n'avez pas aimé la façon dontj'ai
interprété un scherzo, mais ne dites jamais de mal de ma maison,

je ne vous le pardonnerais pas!» Sur les hauteurs de Villars, à

1300 mètres d'altitude, face à l'impressionnant cirque de

montagnes, le chef d'orchestre Igor Markevitch a imaginé et dessiné

une maison avec un balcon en forme de violoncelle.

ette maison était la fierté de
son propriétaire et je n'avais

aucune difficulté à comprendre
pourquoi. Cette grande bâtisse, qui
n'avait apparemment que deux
étages, était construite sur six
niveaux. En pénétrant dans le salon,
on s'apercevait que le pilier central,
qui soutenait toute la bâtisse, était
un arbre décapité. Les portes étaient
de sapin et de noyer. Markevitch se
souvenait très bien, avec une flamme

dans le regard, qu'il avait dessiné

ces portes à Boston, un soir, juste
avant de monter au pupitre. «On
m'avait dit, racontait Igor Markevitch,

qu'il était impossible de

construire une maison ressemblant
à un violoncelle. Eh bien, voici
une preuve que c'est possible!
D'ailleurs, depuis, on en fait un peu
partout dans le monde...»

Markevitch n'était pas moins fier
de son jardin. Montrant la vaste
pelouse qui s'étendait devant la maison,

il disait: «En 1954 (nous étions
alors en 1968), il y avait ici un
marécage. On a dû mener une lutte
opiniâtre pour créer ce jardin. Nous
sommes ici trop haut pour que
certaines plantes puissent pousser. Or,
je tenais à ce jardin. J'ai dû
apprivoiser des plantes de roche et de

montagne, planter certains arbres

deux ou trois fois afin qu'ils prennent

racine.» Puis, comme pour se

justifier, il ajoutait: «Dans notre
métier, tout se fait sur les nerfs. Le
jardinage est une merveilleuse
détente. Il repose l'esprit.»

Un train de vaches
La Suisse était la seconde patrie

d'Igor Markevitch, où il était arrivé
à l'âge de 4 ans. Pourtant, né à Kiev
en 1912, il était devenu Italien après
son second mariage. «Ma femme
(née princesse Caetani) m'a
annexé», disait-il. Markevitch avait
d'ailleurs écrit un livre intitulé
«Made in Italy», où il parlait, entre
autres choses, de la résistance
italienne. Bien avant d'être naturalisé,
il avait été membre du Comité
italien de libération. En tant qu'apatride,

Markevitch avait participé au
mouvement de résistance à Florence.

Il était chargé de la propagande
clandestine. Une fois, il avait même
participé au dynamitage d'un train
allemand, qui lui avait laissé un
souvenir plutôt minable: c'était un
transport de vaches

Lorsque les troupes alliées
approchèrent de Florence, Igor Markevitch

franchissait souvent la ligne de
front constituée par le fleuve Arno,
pour prendre contact avec elles. Un
jour, sa randonnée presque
quotidienne aurait pu se terminer
tragiquement: pris pour un espion
allemand, Markevitch faillit être fusillé
par les Anglais. Heureusement pour
lui, un capitaine britannique, qui
l'avait vu diriger un concert à Co-
vent Garden, à Londres, avant la
guerre, lui avait demandé: «Etes-
vous par hasard un parent d'Igor
Markevitch, vous lui ressemblez
beaucoup?»

Picasso, roi d'un jour
Dans la grande maison de Villars,

il y avait un souvenir de cette
époque, un tableau de Carlo Lévi,
«Le Christ s'est arrêté à Eboli».
C'était un souvenir particulièrementPour Igor Markevitch, Villars était un havre de paix
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«Ne dites jamais de mal de ma maison...»

évocateur: «Pendant la guerre,
j'avais averti Carlo Lévi que la Gestapo

le cherchait. Au moment où sa
maison avait été cernée, il avait juste

eu le temps de se sauver...»
Il y avait aussi, dans la maison de

Villars, des souvenirs moins dramatiques.

Des souvenirs qu'un grand
voyageur ne pouvait que rapporter
du monde entier. Une peau d'ours
noir du Canada, qu'on n'a pas le
droit de chasser, seule la garde royale

se réservant ce privilège. C'était
un cadeau du gouverneur.

Dans sa chambre de travail, une
photo de Dinu Lipatti. Dinu et Igor
étaient les élèves préférés de Nadia
Boulanger. Quelques mois avant
notre rencontre, elle avait fêté son
80e anniversaire. A cette occasion,
Markevitch avait dirigé un concert
en son honneur à Monaco. Autre
rappel d'un 80e anniversaire: une
photo de Picasso, que le peintre
catalan avait un peu arrangée. Le
farceur Pablo s'était mis, ce jour-là (le
27 décembre 1961), une couronne
sur la tête. «Pour me remercier
d'avoir dirigé à Nice un concert le
jour de ses 80 ans, expliquait
Markevitch, Picasso m'avait dédicacé sa
photo. Pourquoi s'était-il dessiné
une couronne sur la tête? C'est par¬

ce que, m'avait-il dit, le jour de ma
fête, le roi c'est moi! Son anniversaire

fut d'ailleurs un amusement
royal : les festivités - il y avait
même une corrida avec Dominguin
- durèrent 36 heures sans interruption...»

Il admirait Dali
Grand lecteur de Tolstoï (l'auteur

qui lui a donné le plus de joie) et de

Shakespeare, un peu de Sartre (par
curiosité), Igor Markevitch était un
grand admirateur de Salvador Dali.
«J'ai acheté un tableau de Dali à
20 ans, alors qu'il était un inconnu»,
racontait Markevitch avec la fièvre
qui trahissait l'esprit du collectionneur.

«Depuis, il est devenu un ami.
C'est un peintre remarquable. Il a un
côté farfelu, mais il sait ce qu'il fait.
Dali est à prendre au sérieux. Au
début, on le prend pour un fou, puis,
après quelque temps, on s'aperçoit
qu'il avait raison. C'est un homme
extraordinaire »

Igor Markevitch en était d'autant
plus persuadé que ses filles
adoraient Dali. C'était même une
preuve irréfutable pour un père qui,
lorsqu'il n'était pas en voyage et

lorsqu'il ne préparait pas un concert,
ne vivait que pour sa famille.

Touchant grand-père
Le grand-père Markevitch était

encore plus touchant. Il pardonnait
tout à ses petits-enfants, même de
chahuter pendant les répétitions.
C'était d'ailleurs une image d'un
émouvant paradoxe que de voir ce
chef menant des dizaines de musiciens

et de choristes à la baguette, se

précipiter vers ses deux petits-enfants

et se mettre à genoux pour leur
demander pardon d'avoir fait durer
la répétition. Puis de solliciter des
baisers, sur une joue, puis sur
l'autre.

Un avion attendait Igor Markevitch.

Il ne lui restait qu'à boucler,
une fois de plus, ses valises.
Quelque part dans le monde, demain
ou après-demain, il allait diriger un
nouveau concert. Puis un autre. Et
encore un autre. Pendant ce temps-
là, à Villars,- la gentiane bleu pâle
fleurissait devant la maison de ce
chef-d'orchestre jardinier.

Drago Arsenijevic

Photos Yves Debraine
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