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RÉCIT

Une jeune Romande à Berne

De tout temps, j'ai eu de l'inté¬
rêt pour d'autres langues que

la mienne. Comme je désirais
apprendre l'allemand, je cherchai un
poste en Suisse allemande et, après
bien des tentatives infructueuses, je
finis par trouver un emploi, grâce à

la recommandation d'un pasteur.
Il s'agissait d'un travail en ville de

Berne, chez un grand horticulteur
qui possédait des cultures et un
magasin de fleurs. Je devais aider à la
cuisine et au jardin. C'était pour moi
l'occasion rêvée de me familiariser
avec l'allemand.

En 1927, le voyage de Lausanne à

Berne durait environ quatre heures.
Je me rendis à la gare de Lausanne
par une journée d'hiver printanière,
avec ma valise japonaise bien bourrée.

Un jeune homme m'offrit
spontanément son aide. Il m'installa dans
le compartiment, s'assit en face de
moi et me raconta qu'il était étudiant
à l'Université de Fribourg. Entre
temps, le convoi s'était mis en
marche. J'écoutais les propos forts
intéressants de mon compagnon de

voyage et j'admirais le paysage qui
se déroulait sous mes yeux. Je vis le
Lavaux et ses vignes bien ordonnées
avec le Léman à ses pieds et la chaîne

des montagnes savoyardes. Le
voyage me parut court. A peine passés

Romont, aux lignes harmonieuses,
et, déjà, nous étions à Fribourg, où je
pris congé de mon nouvel ami.

Lorsque j'arrivai en gare de Berne,
je me trouvai assez dépaysée par ce
nouvel environnement. Cependant,
grâce aux indications fournies par
mon ami, je trouvai sans peine le
quartier de Breitenrain où je devais
me rendre. Là, j'eus l'heureuse
surprise de découvrir une belle maison,
de style bernois, se dressant au
milieu des jardins de l'entreprise. Elle
possédait une galerie en bois, aux
panneaux vitrés, à laquelle on accédait

par un escalier couvert, ce qui
conférait à ce logis un charme
particulier. A l'époque, bon nombre de
maisons bernoises étaient construites

dans ce style. Au printemps, on enlevait

les vitres afin de laisser pénétrer
le soleil et la lumière.

Ma famille d'accueil se composait
de quatre personnes : le père, la mère

- une belle femme plantureuse aux
allures de Walkyrie - et de deux
enfants de cinq et trois ans. Il y avait
en outre dix employés, soit régulièrement

quatorze personnes à table.
La cuisinière, Annie, était bernoise

et parlait le français, qu'elle avait
appris en Suisse romande. Elle avait
vingt ans et moi dix-huit. Je devais
l'aider en cuisine et, occasionnellement,

travailler au jardin et dans les
serres. Etant donné que je ne parlais
pas l'allemand, on me donnait un
salaire un peu inférieur à celui des
autres employés, de 30 fr. par mois,
nourrie, logée.

La chambre que je partageais avec
Annie était meublée simplement.
Elle se trouvait au rez-de-chaussée
de la maison et on y accédait par la
cuisine. Cette dernière était de taille
moyenne, mais déjà équipée - un
luxe pour l'époque - d'une grande
armoire frigorifique, bien garnie,
dont Annie gérait seule le contenu.

Chaque jour, dès 6 heures du matin,
j'aidais à préparer le petit-déjeuner:
pain, beurre, confiture et fromage,
thé et café au choix, tout en chantant
à pleine voix les chansons du
moment. Au repas de midi, il y avait de
la soupe, de la viande, des légumes
de saison et des pommes de terre. Le
soir, pour autant que je m'en
souvienne, c'était souvent café complet.

La première semaine, j'avais du
mal à m'habituer au «Schwyzerdütsch»,

si rude à mes oreilles, et
j'avais souvent envie de pleurer. De
plus, Annie ne semblait pas m'aimer
beaucoup: elle trouvait toujours à

redire sur ma façon d'éplucher les

pommes de terre, disant que je leur
laissais des «yeux».

Le soir, je devais peler d'énormes
quantités de pommes de terre, à la
main, sur une petite table, face au
mur. Un samedi soir, j'étais seule en

cuisine et j'entendais les rires des

jeunes employés qui batifolaient
dans le jardin, après le travail. Mon
chagrin fut encore plus fort. J'aurais
tant voulu être des leurs. Soudain,
Annie, furieuse, surgit et s'en prit à

moi, avec ses critiques habituelles.
C'en fut trop! Je rétorquai, en français,

que je n'acceptais pas ses
reproches. Et, soudain, saisie d'une
rage profonde et incontrôlée, je lui
lançai à la tête mon couteau de
cuisine qui, heureusement, ne l'atteignit

pas. Annie devint blanche et
quitta la cuisine en maugréant, sans
plus m'adresser la parole.

Revenue à moi, je pensai alors aux
conséquences terribles qu'aurait pu
avoir cet accès de rage sur ma destinée

et sur la sienne! J'étais inquiète
des retombées de mon acte inconsidéré,

m'attendant à des
remontrances, à un renvoi... mais pas plus
ce soir-là que le lendemain matin on
ne reparla de cet épisode. A partir de

ce moment, Annie ne critiqua plus
jamais mon travail

Par la suite, nous devînmes même
de très bonnes amies. Nous étions
jeunes et nous fîmes de belles parties

de rire.
Annie m'enseignait le bon

allemand, m'expliquant beaucoup de
choses, et je fis de grands progrès.
Cependant, la plupart des gens me
parlaient en français, et je trouvais
que je n'avançais pas suffisamment
vite dans mon apprentissage de la
langue de Goethe. J'aimais beaucoup

chanter et je demandai à mes
patrons l'autorisation d'aller une
fois par semaine aux répétitions du
chœur d'église, ce qui fut accordé.

C'était à l'époque la coutume d'aller

voir le soleil se lever au Gurten,
petite éminence située dans les environs

de Berne. Une fin de semaine,
Annie et moi reçûmes la permission
de nous y rendre. L'endroit n'était
pas desservi par les transports
publics. On y accédait par une route
carrossable. Il faisait encore nuit
lorsque nous quittâmes, toutes
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joyeuses, la maison endormie. En
chemin, nous rencontrâmes deux
jeunes gens qui nous parurent
agréables. Nous acceptâmes leur
compagnie et cheminâmes de

concert, dans la bonne humeur
Je n'ai malheureusement pas

grand souvenir du lever du soleil,
car le temps s'était couvert. En
outre, mon compagnon était devenu
trop entreprenant à mon goût! Au
retour, les choses se gâtèrent
tellement que je lui donnai un soufflet
magistral. Désarçonné et furieux, ce
dernier me planta là. J'avais perdu
de vue l'autre couple et je rentrai
seule, assez soulagée qu'il ne me fût
rien arrivé de plus grave Annie, de
son côté, ne fit aucun commentaire,
mais elle n'avait pas la mine très
glorieuse!

Quelque temps plus tard, tandis
que je travaillais au jardin, vint à

passer un jeune homme que je
connaissais de vue et qui engagea la
conversation. Je m'empressai de
répondre, ravie de mettre en pratique
mon allemand tout neuf. La patron¬

ne qui me voyait depuis la chambre
où elle repassait, me cria quelque
chose que je ne compris pas et je
continuai de parler. Lorsque je
rentrai, elle me fit des remontrances,
me reprochant ma «mauvaise
conduite», me traitant de «unrechtes
Mädchen», de mauvaise fille. Ces
reproches injustifiés me mirent dans
une si violente colère que je lui donnai

mon congé. Ayant touché mon
salaire, je serais partie séance tenante

si je ne m'étais pas souvenue
d'Annie, qui m'aimait bien et qui
regretterait mon départ.

C'était le mois d'août et cela mit
un terme, après six mois, à mon
séjour en Suisse allemande. Annie
mise à part, je quittai ce travail peu
gratifiant et mal payé sans aucun
regret. C'était la belle saison et je pouvais

aider mon père à fabriquer de la
limonade dans sa petite entreprise
familiale.

Durant mes quinze derniers jours,
je ne me privai pas de chanter, à gor¬

ge déployée, «Mon Paris», le tube
alors à la mode, ce qui avait le don
d'énerver mes patrons. C'est ainsi
que, quelques heures avant mon
départ, je vis entrer ma patronne dans
la cuisine, l'air sévère. Elle me dit
qu'elle souhaitait «visiter» ma valise.

Cela m'exaspéra et je lui répondis

que je n'emportais que des effets
personnels. Elle prit très mal la chose

et menaça de me donner une gifle
et aussi d'appeler la police. Ce à

quoi je rétorquai que la police serait
là pour me protéger. Résolue, je me
campai devant elle, fragile moucheron

qu'une chiquenaude de sa massive

personne aurait eu tôt fait
d'écraser! Elle était près de
l'apoplexie et son mari réussit à grand-
peine à la calmer.

Je pris mes affaires, bouclai ma
valise et sortis, très digne, en disant
«Auf Wiedersehen, leben Sie
wohl!», ce qui mit fin au chapitre
bernois de mon existence.

Elisabeth Guye
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