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SOUVENIRS

Charlie Chaplin:
le secret de la longévité!

«Je suis un homme tres sé-
rieux, méme si je fais rire les
gens.» Charlie Chaplin, se
grattant Poreille gauche, sou-
riait comme §’il ne savait
pas quelle attitude il devait
prendre: sévere ou goguenar-
de. A chaque rencontre avec
Charlot, j’entendais ce méme
refrain. Souffrait-il de n’avoir
pas été bien compris? Je ne
saurais le dire. Ce que j'ai
senti, en revanche, c’est cette
quéte inextinguible de com-
préhension.

‘ ontrairement a bien des ve-

dettes de cinéma habitant la
Suisse, Chaplin n’était pas un rési-
dent intermittent, passant par Cor-
sier entre deux avions. Au contraire.
«Je ne sors pas souvent de Suisse,
disait-il, parce que je m’y sens bien.
Vous pouvez vivre ici comme vous
I’entendez. C’est d’ailleurs a cause
de cela que je trouve la Suisse 2 mon
gotlit.» Chaplin aimait a raconter
comment il se promenait dans les
rues de Vevey sans étre importuné,
comment on lui demandait des auto-
graphes avec une grande déférence,
sans bousculades ni hurlements
comme aux Etats-Unis ou en Angle-
terre. «Ouli, je le répete», soulignait-
il avec un geste significatif, poing
serré et tendu en avant, «on vous
laisse vivre ici».

Chaplin ne tenait pas en place,
méme lorsqu’il avait atteint un
grand age. Il se déplagait constam-
ment, du fauteuil au piano, du ta-
bouret de piano a la fenétre, pour je-
ter un regard, toujours émerveillé,
sur: le decor qui’ lentourait:
«Sortons !», disait-il, en pointant le
doigt vers I’extérieur. Puis, sur la
pelouse du Manoir, ouvrant les bras

comme pour embrasser dans un seul
geste les hauts sapins, les cedres
majestueux et les Alpes couvertes
de neige, il s’exclamait: «C’est la
plus belle vue du monde ! »

Le muet et le parlant

Avec un créateur, une question re-
venait automatiquement sur le tapis.
«Mon prochain film?», répétait-il
comme s’il entendait la question
pour la premiere fois. Et il restait
dans le vague: «C’est beaucoup
plus difficile d’en parler... Certes,
comme on peut aller sur la lune et
revenir, on peut aussi tout faire au
cinéma. Les possibilités sont illimi-
tées..» A la maniere de tous les
grands créateurs, il ajoutait alors
avec modestie: «Je suis souvent
perdu, car — confrairement a ce
qu’on pense — je fais les choses sé-
rieusement.» Rire trés franc. Puis,
tombant comme un rideau, un
masque froid. «D’autres m’ont pris
trés au sérieux.» Allusion aux en-
nuis que lui ont causé les Améri-
cains. Ennuis qui ont entrainé son
exil en Suisse au début des années
1950. Un sujet qu’il évitait soigneu-
sement.

Chaplin s’étant situé a cheval sur
le cinéma muet et le cinéma parlant,
la conversation tournait forcément
sur la différence d’approche de ces
deux manieres de faire. Le muet,
était-il plus facile ? «Non, je ne crois
pas!», répondait Charlot sans trop
réfléchir. Son regard devenait un
peu plus malicieux: «Ce que nous
faisions a cette époque était plus
spontané. C’est peut-étre ca la diffé-
rence... Mais il a toujours été diffici-
le de tourner un bon film, hier com-
me aujourd’hui. (Nous étions dans
la seconde moitié des années 60.)
L’époque récente nous a surtout
apporté des améliorations tech-
niques.»

Chaplin m’ayant avoué qu’il n’al-
lait pas souvent au cinéma — deux a
trois fois par an au maximum — je lui
racontai une expérience absolument
unique que j’avais vécue dans une
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salle de cinéma a Geneve. C’était
dans les années 50. On présentait a
I’ Alhambra son film «Les Temps
modernes». La salle était pleine a
craquer et, lorsque le film s’acheva,
les spectateurs se mirent spontané-
ment et frénétiquement a applaudir.
Je n’avais jamais assisté, jusque-la,
a une telle scéne dans une salle de
cinéma en Suisse. Visiblement,
Chaplin savourait 1’anecdote. Pour
cacher son émotion, il commenca a
se gratter le haut du crane, avant de
lancer, comme s’il venait d’avoir
une idée: «Ce serait marrant de fai-
re maintenant un film sur le méme
sujet... Il pourrait s’intituler «Les
Temps super-modernes»... Non, ce
ne serait pas un bon titre.»

Le meilleur film

La question qui hantait tous les es-
prits a I’époque était de savoir si
Charlot possédait encore des films
inédits. En effet, a 1’occasion de son
80° anniversaire, en mai 1969, on
avait projeté une version revue de
son film «Le Cirque», tourné en
1928, avec un générique accompa-
gné d’une chanson interprétée par
Charlot. 11 affirmait qu’il n’avait pas
de pellicules inédites dans ses ar-
moires. «J’avais tout au plus
quelques séquences qui n’ont jamais
été projetées, celles qui n’avaient
pas été utilisées dans mes films. La
plupart ont été détruites pendant la
guerre, si bien qu’il ne me reste pas
grand-chose...»

Charlot s’empressait aussitot de
faire un commentaire sur la projec-
tion a laquelle on venait d’assister:
«C’est la premiere fois que je chan-
te. C’est horrible... (il riait de bon
cceur). Mais on m’a conseillé de le
faire parce que, parait-il, j’ai des
qualités dramatiques...»

On avait remarqué, pendant la pro-
jection, que Chaplin ne riait pas en
méme temps que les journalistes. «I1
faut croire, répondit-il, que je riais
au mauvais moment. Vous savez, je
ne suis pas un intellectuel, j’aime les
choses simples. C’est d’ailleurs la



raison pour laquelle je considere
«Le Cirque» comme mon film le
mieux construit. Précisément parce
qu’il est le plus simple. Certains
disent que c¢’est mon meilleur film.
Peut-€tre aiment-ils aussi les choses
simples... Je n’avais pas réalisé, je le
dis sans fausse modestie, combien il
était bon. Quand on voit ce film a
mon age, c’est une véritable résur-
rection.»

Charlie Chaplin, qui était connu
comme un artiste aimant le travail
bien fait, amoureusement soigné,
précisait que le tournage du
«Cirque» était le plus rapide de tous
ses films: il n’a duré qu’un an et
demi. Alors que tout le monde
croyait que Charlot avait fait du
cirque au début de sa carriere, il rap-
pelait que ce n’était pas du tout le
cas: «Sauf pendant le tournage, évi-
demment... Mais cela n’a duré
qu’une centaine d’heures environ. Je
n’ai pas une prédilection spéciale
pour le cirque, bien que nous n’ayons

jamais raté une représentation du
Cirque Knie a Vevey. Mais c’est par-
ce que nous avons beaucoup d’en-
fants qui adorent les clowns.»

Le secret de Charlot

Curieusement, Chaplin n’avait au-
cune envie de révéler le secret de
son mariage heureux. Il éludait
d’abord la question grace a une pi-
rouette : «Je ne suis pas assez intelli-
gent pour le dire...» Mais, apres une
courte réflexion, il ajoutait quand
méme: «La nature n’est pas logique.
Personnellement, j’ai de la chance.
C’est peut-étre un accident.» Char-
lot hésitait beaucoup moins pour af-
firmer: «Ce que je sais, en revanche,
c’est que le travail est le secret de la
longévité.»

Chaplin n’avait jamais 1’habitude
d’étaler ses états d’ame, encore
moins de parler de ses projets. En
fait, comment lui venaient ses
idées ? La plupart du temps, il faisait
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Photo Yves Debraine

semblant de n’avoir pas entendu la
question. Sauf une fois. Nous étions
al’entracte d’un concert a Montreux
et mon épouse lui posa cette ques-
tion a brile-pourpoint. Il était déja
un vieil homme, avec un regard
presque éteint, qui s’alluma d’un
seul coup. «Vous ne savez ja-
mais...», commenca-t-il 8 murmurer
en tendant son bras gauche et en re-
fermant légerement son poignet
comme s’il allait jouer du violon.
«Et puis, tout d'un coup (il serra vi-
goureusement le poing), vous savez
que vous la tenez...» Le bras retom-
ba aussitot, I’étincelle dans ses yeux
disparut et Charlot redevint un
vieillard.

Drago Arsenijevic

Exposition: «L’album suisse de
Charlie Chaplin», 90 photos d’Yves
Debraine. A voir a la Fondation
Gianadda (Vieil Arsenal) jusqu’au
4 octobre.
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