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FILIGRANES

Transparences indiscrètes
par Maurice Denuzière

Dans un temps où la transpa¬
rence, qui suppose divulgation

intégrale, est promue vertu
sociale, plus souvent par démagogie
intéressée que par pureté démocratique,

la pratique du secret, droit
imprescriptible de l'être, peut paraître
anachronique, pour ne pas dire louche.

Qui cache sa vie et s'abstient,
comme le conseille Epictète, passe
facilement aujourd'hui pour asocial,
misanthrope, voire délinquant. Car
l'opinion publique - dont Chamfort
écrivait déjà qu'elle est «la reine du
monde parce que la sottise est la reine

des sots» - influencée par les
médias fouineurs, les informateurs
vénaux, les ragoteurs patentés et les

justiciers hargneux, imagine
aisément qu'on ne peut cacher aux
autres que vices, activité délictueuse,

tare déshonorante.

A la veille de son entrée dans la
mort, inviolable secret, mon ami
Yves-Henri Bonello, juriste émi-
nent, érudit et fin lettré, a livré à la
vénérable collection encyclopédique

«Que sais-je?» fondée en 1941

par Paul Angoulvent, son inventaire
du secret. Qui, mieux qu'un avocat,
lequel sait ce qu'il convient de dire
et de taire, pouvait soumettre à notre
réflexion une telle somme, écrite
dans une langue claire et élégante?
L'atticisme de l'auteur, initié depuis
l'enfance par son père aux maîtres
grecs et latins, donne à ce sujet austère

le ton et la forme d'un essai
philosophique, d'où la poésie n'est pas
absente. Plus qu'un traité informatif
dans la tradition d'un éditeur qui
a publié plus de trois mille titres, le
Secret est un testament humaniste.

Avant d'amorcer l'inventaire
technique des secrets - imposés par la
loi à certaines professions, reconnus,

acceptés, sinon respectés pour
d'autres -, l'écrivain digresse avec
une sorte de jubilation sur les jardins
secrets. Dans ces édens privatifs,
subtilement dessinés, les arbres,
plantes et fleurs apparaissent chargés

de symboles confidentiels, ima¬

ginés par le possesseur, en connivence

avec la nature. Murés de
silence, nimbés de clairs-obscurs,
protégés des agressions extérieures,
les jardins privés sont, depuis
l'Antiquité jusqu'à nos jours, en passant
par les temps monastiques et la
Renaissance, de la Perse au Japon, de
la Toscane au Sussex, havres de
méditation pour mystiques, chambres
d'amour pour amants voluptueux,
refuges pour poètes et philosophes.
En «un endroit hors du commun qui
ne devrait faire sens que pour soi-
même et ne rien dire aux autres», le
contemplatif retrouve sa solitude
organisée pour rêver, prier, réfléchir,
pleurer peut-être.

La dernière phrase que Voltaire
met dans la bouche de Candide, «il
faut cultiver notre jardin», est aussi
une invitation à dresser, entre le
monde et soi, l'écran du secret.

Du secret des jardins, Yves-Henri
Bonello passe tout naturellement au
secret des amants. Quand il est
partagé, le secret unit les amants, mais
il anéantit l'amour dès qu'il s'installe

entre eux. «Tout secret que les
amants ne partagent pas est l'acte
le plus caractéristique de la séparation»,

écrit le juriste. Car le secret,
jusque-là «appropriation absolue»
de l'autre, devient soudain l'impar-
tageable et, partant, générateur du
mensonge, paravent primaire de
l'inavouable.

Après avoir analysé, en faisant
référence aux textes juridiques qui
régissent le secret médical, les secrets
industriels et technologiques, celui
que revendiquent les journalistes
soucieux de ne pas dévoiler leurs
sources d'information, l'avocat
définit les secrets d'Etat. Depuis
Machiavel, la raison d'Etat est «instrument

de Gouvernement». Elle a

recouvert, au cours des âges,
règlements de comptes politiques, crimes
et corruption, même dans les
démocraties les plus avancées. Certains
fonctionnaires sont formellement

astreints au secret afin que soit assurée

la confidentialité des intentions
diplomatiques et protégée, même en
temps de paix, la sécurité intérieure
et extérieure de la nation. Ces
dissimulations attirent les espions,
perceurs de secrets patentés, habiles,
audacieux, sans scrupules, à l'occasion

maîtres chanteurs, qui, dans les
salons, usines, laboratoires, cabinets
ministériels et organismes
internationaux, tentent de s'approprier par
tous les moyens ce que l'on cache
avec soin. Au service d'une puissance

étrangère, parfois même officiellement

amie ou alliée de la puissance
espionnée, ces gens agissent, de

nos jours, plus souvent par intérêt
que par idéologie. Il fut un temps où
la défunte Union soviétique disposait

d'espions gratuits et dévoués

par le biais des partis communistes
établis dans les démocraties. Les
temps ont changé et, de nos jours,
les secrets technologiques et de
fabrication sont plus prisés que les
secrets militaires. Les rivalités
économiques, la conquête des marchés,
les projets des entreprises, les
ententes financières appartiennent
maintenant au domaine stratégique
de la mondialisation du commerce
et des échanges.

Enfin, il est un secret fameux
qu'Yves-Henri Bonello aborde avec
humour: le secret de Polichinelle.
Ce personnage de la commedia
dell'arte, paysan à la fois madré et
naïf, jouisseur, volontiers matamore,

est souvent le seul à ne pas savoir
ce que tout le monde sait. Cela fait
rire à ses dépens. Or, depuis que
l'indiscrétion a été promue panacée
sociologique, Polichinelle apparaît,
au contraire, comme l'archétype des

rescapés indifférents et goguenards
d'une transparence annoncée, dont
nous savons tous, heureusement,
qu'elle ne pourra pénétrer le jardin
secret que chacun porte en soi.

M.D.
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