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(P UV N

Lew Kowarski: la bombe,
le CERN et ’ordinateur

Lew Kowarski était Pexemple
parfait d’un savant internatio-
nal: né a Saint-Pétershourg,
études en Pologne, en Bel-
gique, a Lyon et a Paris, cher-
cheur en Angleterre et au Ca-
nada, professeur au Texas, ha-
bitant a Geneéve a I’époque de
notre rencontre a la fin des an-
nées 60. Quant a sa vie, elle
était une sorte de trait d’union
entre trois grandes révolutions
de ce siecle: la révolution bol-
chévique, la révolution ato-
mique et la révolution électro-
nique.

Lew Kowarski, cheveux blancs
coupés en brosse, 1 m &8,
105 kilos, d’une carrure impression-
nante, ressemblait davantage a un
ancien demi de mélée qu’a un savant
atomiste. Né a Saint-Pétersbourg en
1907, il a dix ans lorsqu’éclate 1a Ré-
volution d’octobre. Un an plus tard,
son pere se réfugie a Vilno, sa région
natale, et peu apres y fait venir ses
deux fils. Sa mere reste en Russie. Il
ne la reverra jamais.

Lew, qui hésitait entre la musique
(sa mere était cantatrice) et la scien-
ce, pensait qu’il serait devenu musi-
cien s’il était resté a Saint-Péters-
bourg. «Mon intérét pour la science,
racontait-il, avait une source littérai-
re. A 8 ans, mon auteur préféré était
H. G. Wells. J’ai eu I’occasion de le
rencontrer en 1943, il avait 77 ans et
pourtant il ressemblait a son portrait
demeuré dans ma mémoire depuis
mon enfance.»

Son c6té musical étant atrophié, li-
sant beaucoup d’ouvrages de mathé-
matiques, de physique et de chimie,
sachant aussi que la science ne nour-
rissait pas son homme, Lew — dont
le pere n’avait pas de gros moyens —

décide de devenir ingénieur chi-
miste. En 1923, il quitte Vilno avec
son frere pour la Belgique. A 1’Uni-
versité de Gand, c’est le début de la
flambée flamingante, que Lew ne
trouve pas trés propice aux études.
Alors il se tourne vers la France.
Non vers Paris («Mon pere trouvait
que c’était un lieu de perdition»),
mais vers Lyon ou, en 1928, Ko-
warski obtient son diplome d’ingé-
nieur chimiste en méme temps que
son bachot francais.

Avec Joliot
Comme la plupart de grands sa-
vants, Kowarski affirmait qu’il

n’était «jamais un éleve exem-
plaire», mais qu’il avait une écriture
lisible. Pendant la crise économique
de 1929, Lew se contente d’une pla-
ce a mi-temps dans un comptoir de
vente de tubes a gaz, puis entre dans
une maison de fous ot I’on cher-
chait un chimiste pour les analyses
médicales. «Le matin je m’occupais
de la distribution du gaz, I’apres-
midi de ’urée dans le sang et le soir
j’étudiais en vue de mes’'examens 2
la Sorbonne».

Kowarski, qui s’oriente vers la
physique moléculaire, se met a étu-
dier la croissance de certains cris-
taux a partir de leur vapeur. «J’étais
content de voir que ma thése avait
laissé une trace.» En disant cela, il
était secoué par un puissant rire in-
terne qui ne se manifestait que par
I’étroite fente laissée par ses pau-
pieres plissées, entre lesquelles per-
cait un regard malicieux. «En tant
qu’exploration purement scienti-
fique, c’est, je crois, le travail qui
m’a le plus passionné». Kowarski a
écrit en 1939 aussi un livre sur la
distribution du gaz. Ce rappel
I’amusait encore plus: «L’ouvrage
étant épuisé, les gaziers se le procu-
rent en le chipant les uns aux autres,
en s’imaginant qu’il s’agit d’un
autre Kowarski. On dit: il doit étre
un parent de I’atomiste...»

Le sujet de these a été suggéré a
Kowarski par Francis Perrin, futur
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haut-commissaire frangais a 1’éner-
gie atomique. Qui est aussi a 1’ origi-
ne de la collaboration de Kowarski
avec Frédéric Joliot, prix Nobel en
1935. «Je suis devenu sa petite dac-
tylo ou s1 vous voulez son secrétaire
particulier», expliquait Kowarski. A
I’époque du Front populaire, sa fille
étant née en 1936, il ne pensait qu’a
équilibrer son budget. Pourtant, gra-
ce a sa collaboration avec Joliot, il
allait se trouver au milieu d’un cou-
rant scientifique important, beau-
coup mieux placé qu’il ne croyait.
Bien qu’il ait certaines idées de
gadgets pour perfectionner les appa-
reils de mesure (les compteurs Gei-
ger), Kowarski se rend compte que
les phénomenes nucléaires ne lui
sont pas encore suffisamment fami-
liers. Il demande d’étre associé a
I’un des travaux d’Halban, un colla-
borateur de Joliot d’origine autri-
chienne, mais né en Allemagne.
«Au point de vue caractere, on était
comme chien et chat. Il n’empéche,
a sa profonde connaissance de la
physique, j’ai ajouté une pensée
plus chimique et plus vagabonde».

Course a la bombe A

Fin janvier 1939, c’est le grand
tournant. Joliot s’engage dans la fis-
sion de I’uranium. Tout le monde y
travaillait, Fermi en Italie, Hahn et
Strassman en Allemagne, Frisch au
Danemark. Ce dernier, qui a pu par-
achever la découverte de la fission
de l'uranium, n’a cependant pas
poussé I’expérience jusqu’a I’obser-
vation des neutrons libérés qui se
propagent. Que deviennent-ils?
Peuvent-ils frapper d’autres atomes
d’uranium? Il s’agit donc de les ob-
server avec des techniques trés spé-
cialisées. Joliot s’adresse a Halban
et Kowarski, rompus a ces tech-
nique.

Des lors, 1’équipe Joliot-Halban-
Kowarski entre dans la course. Se
doutait-elle que cette série de dé-
couvertes pouvait aboutir a la bom-
be atomique? «Nous en étions
conscients, avouait Kowarski. La



réaction en chaine pouvait Etre
controlée ou bien explosive. Aboutir
a la bombe nous paraissait techni-
quement possible, mais pratique-
ment presque inaccessible. On a
bien vu plus tard que les Américains
ont di y mettre deux milliards de
dollars de I’époque ! »

L’Allemagne hitlérienne pouvait-
elle gagner cette course a I’arme la
plus redoutable de toutes? Aux yeux
de Kowarski, ce n’était pas possible.
«Parce que la recherche est un ani-
mal extrémement délicat, expli-
quait-il avec conviction. Les savants
allemands étaient une race a part, vi-
vant dans une tour d’ivoire, avec un
sentiment de supériorité. Avant Hit-
ler, la science allemande était floris-
sante, mais comme les Juifs et les
socialisants ont été chassés ou ont
émigré, elle a fini par souffrir de
bréches trop nombreuses.»

Le but précis de I’équipe Joliot-
Halban-Kowarski  était  simple:
montrer qu’il est possible de consti-
tuer un milieu dans lequel on peut
provoquer une réaction en chaine
controlée. L'ingrédient idéal: 1’eau
lourde. Une molécule d’eau sur
7000 est de 10% plus lourde que les
autres; il faut la trouver, exactement
comme un trefle a quatre feuilles.
En 1939, une seule usine au monde,
en Norvege, la produisait en quanti-
té. Grace a une opération digne d’un
film d’espionnage (on a d’ailleurs
tourné un film passionnant sur cette
«bataille d’eau lourde», dans lequel
les trois physiens jouaient leur
propre rdle) un stock de 200 kilos
parvient en France, échappant ainsi
aux Allemands qui avaient envahi la
Norvege en 1940. Les panzers fon-
cant sur Paris, Halban et Kowarski
s’embarquent pour 1’Angleterre
avec le fameux stock.

«Le jour d’Hiroshima nous
n’étions pas surpris, racontait un
Kowarski serein. La guerre, quand
on y est engagé, est un fait. On a un
désir de victoire assez profond. On
raisonne en technicien. Méme main-
tenant il est difficile de formuler des
problémes de moralité. L’ utilisation

Lew Kowarski, absorbé par son travail, le menton appuyé sur son pouce

gauche

de la bombe atomique a déclenché
des courants psychologiques dans
lesquels on se débat encore...» Ko-
warski serrait ses lévres, marquait
une petite pause et ajoutait: «Notre
métier, ¢’est d’étudier les nouvelles
forces de la nature. Mais en le fai-
sant, nous ouvrons la voie a des ap-
plications qui, parfois, posent des
probleémes angoissants. Ils peuvent
nous dépasser... Nous y avons pour-
tant une part de responsabilité.»
Dans les années 50, Kowarski joua
un role de premier plan dans la créa-
tion du CERN (Centre européen
pour la recherche nucléaire), installé
a Meyrin, prés de Geneve, et dont il
fut nommé en 1954 directeur des
services scientifique et technique.
«C’est alors que la calculatrice élec-
tronique fit son apparition, racon-
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tait-il, poussant un léger soupir et
appuyant sa nuque sur le dossier du
canapé. Des le début, je me suis
tourné vers les ordinateurs, dont le
role de digérer, d’ordonner, de trans-
former le flot de données en me-
sures chiffrables me fascinait. A
mon avis, la véritable révolution de
notre époque n’a pas été provoquée
par I’énergie atomique mais par les
ordinateurs !»

Je n’oublierai cependant pas que
sur la porte du bureau de Lew Ko-
warski au CERN était accroché un
vieux boulier chinois. A I’époque
des calculatrices électroniques,
c’était plus qu'un symbole. Une
preuve de sagesse.

Drago Arsenijevic
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