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FILIGRA, IVIES

Un virus nommé portable
par Maurice Denuzière

Notre époque est celle de la
communication. Qui communique

est censé communier avec ses
semblables et la société tout entière.
Qui ne communique pas est considéré
comme asocial, traité comme tel et
condamné à l'isolement. Or l'isolement,

qui peut être douloureux, a aussi

cela de bon qu'il remet l'individu
en face de soi et le contraint à user de
ses propres ressources pour penser,
travailler, se distraire.

Au risque de passer pour rétrograde,
je trouve que l'on communique trop
et que, dans bien des cas, la communication

des autres est une entrave à la
vie privée de chacun. On peut, en
effet, n'avoir rien à dire et souhaiter ne
rien entendre. Il y a bien longtemps,
mon professeur de philosophie me fit
cadeau de trois petits singes, sagement

assis côte à côte sur une
planchette. Le premier se voilait les yeux
de ses mains, le deuxième se bouchait
les oreilles, le troisième, l'index
barrant les lèvres, invitait au silence. Ne
rien voir, ne rien entendre, ne rien
dire, telles semblaient être les composantes

d'une sagesse que j'étais alors
bien incapable d'apprécier. Cette
façon de s'abstraire du monde représentait,

pour l'étudiant que j'étais,
l'égoïsme absolu élevé au rang de
philosophie. Depuis, la vie m'a appris
qu'une certaine dose d'égoïsme est
nécessaire à qui veut se protéger des

égoïsmes additionnés de ses
semblables. Je regrette d'avoir égaré mes
trois petits singes, disparus sans doute
au cours d'un déménagement.

* * *

Sans aller jusqu'à appliquer les

principes qu'ils illustraient, il faut
reconnaître qu'il est quasiment impossible,

aujourd'hui, d'échapper à

l'information, par le son ou l'image, et
que chaque citoyen saturé, se prenant
pour un commentateur patenté, est
conduit à tenir en société des propos
jusque-là réservés, à l'heure de l'apéritif,

au café du Commerce.
Il paraît que certains ermites

contemporains ne parviennent pas à

échapper à cette boulimie de commu¬

nication, qu'ils sont censés fuir pour
protéger leur méditation. On m'a
affirmé qu'un ermite des montagnes
helvètes dispose du téléphone, d'une
télécopie, peut-être d'un récepteur de

télévision, et qu'il ne refuse pas de
donner des conférences en ville, pour
peu qu'on l'y invite! De quoi faire se

retourner dans sa tombe le bon Nicolas

de Flüe!
Mais ces ermites à la mode communicante

ne gênent personne. Ils ont le
droit d'interpréter, à leur façon,
l'abstinence en matière de relations avec
le monde dit civilisé. Il n'en va pas de
même des utilisateurs du téléphone
portable, merveille de la technologie
et de la miniaturisation, qui permet
un contact permanent, où que l'on se

trouve dans le monde, avec ceux que
l'on aime et même avec ceux que l'on
n'aime pas et qui peuvent vous appeler

à chaque instant, pour peu qu'on
ait commis l'imprudence de leur
livrer son numéro. Cet engin, dont la
taille se réduit tous les six mois, et
qui transforme piétons et conducteurs
en soliloqueurs permanents, est devenu

si importun que certains restaurateurs

avisés exigent qu'on laisse le
téléphone au vestiaire, avec arme,
parapluie et chapeau.

Menacés de perdre des clients
hommes d'affaires, d'autres
établissements tolèrent qu'entre saumon
fumé et selle d'agneau, le portable
d'un voisin de table lance son cri
aigrelet et vous fasse sursauter. Appelé
par un patron soupçonneux, le voyageur

de commerce doit répondre à

tout instant, tandis qu'à deux tables
de là, un dîneur solitaire relance sa

petite amie, doutant de sa fidélité. Le
coût des communications étant élevé,
l'usager du portable se croit autorisé
à parler la bouche pleine.

Par un réflexe préhistorique du

temps où l'on communiquait par
corne d'auroch, de collines en
cavernes, plus on téléphone loin et plus
on parle fort. Si, alors que vous dînez à

Lausanne, un convive décide soudain
de passer commande de deux tonnes
de café au Brésil, parce qu'il vient
d'apprendre, par un appel de son

agent de change, que les cours ont
baissé, vous n'avez plus qu'à différer
le compliment composé à l'intention
de la dame qui, pour la première fois,
a accepté une invitation à dîner.

* * *

Il y a quelques mois, alors que
j'étais entré dans un édicule que la
civilisation doit, paraît-il à l'empereur
Vespasien, je fus étonné d'entendre
mon voisin de box, un homme jeune,
plutôt élégant, genre cadre supérieur
plein d'avenir, qui tenait des propos
hargneux. Je crus d'abord qu'il
soliloquait, ce qui arrive fréquemment,
m'a-t-on dit, aux hommes d'affaires
stressés. Je découvris du coin de l'œil
qu'il s'adressait au téléphone
portable accroché à la poche de poitrine
de son veston et, par son intermédiaire,

vitupérait sa secrétaire, assise
dans un bureau, à Londres ou à New
York.

- Non, Gladys, criait-il, je ne veux
pas voir mercredi M. Brown, je
veux que vous convoquiez, jeudi,
M. Sharpnose! J'attends confirmation

dans l'heure.
Si, par ce qu'il est convenu de nommer

une aberration des ondes, la
demoiselle avait pu voir son patron dans
la position où il se trouvait, l'autorité
de ce dernier eût été fortement entamée.

J'ai admiré cet homme, plein
d'autorité, qui satisfaisait deux
besoins en même temps

Imaginez, lecteurs, qu'Ulysse le
vagabond des mers, eût possédé un
portable...

Il est dans les bras de l'irrésistible
Calypso. Leur étreinte fait gronder
Jupiter et saliver Junon, quand le
portable, posé à portée de main du roi
d'Ithaque, tinte rageusement. C'est
Pénélope qui en a assez de faire tapisserie

et menace de brader le royaume
à l'un de ses prétendants! Voilà
l'Odyssée interrompue. Il me plaît de

penser que, dans une telle situation,
Ulysse eût jeté son insupportable
portable à la mer, repris ses ébats et...
résilié son abonnement!

M. D.
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