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FILIGRANES

Un virus nomme portable

par Maurice Denuziere

otre époque est celle de la

communication. Qui commu-
nique est censé communier avec ses
semblables et la société tout entiere.
Qui ne communique pas est considéré
comme asocial, traité comme tel et
condamné a I’isolement. Or I’isole-
ment, qui peut étre douloureux, a aus-
si cela de bon qu’il remet I’individu
en face de soi et le contraint a user de
Ses propres ressources pour penser,
travailler, se distraire.

Au risque de passer pour rétrograde,
je trouve que 1’on communique trop
et que, dans bien des cas, la commu-
nication des autres est une entrave a la
vie privée de chacun. On peut, en ef-
fet, n’avoir rien a dire et souhaiter ne
rien entendre. Il y a bien longtemps,
mon professeur de philosophie me fit
cadeau de trois petits singes, sage-
ment assis cote a cote sur une plan-
chette. Le premier se voilait les yeux
de ses mains, le deuxieme se bouchait
les oreilles, le troisieme, 1’index bar-
rant les levres, invitait au silence. Ne
rien voir, ne rien entendre, ne rien
dire, telles semblaient étre les compo-
santes d’une sagesse que j’étais alors
bien incapable d’apprécier. Cette fa-
con de s’abstraire du monde représen-
tait, pour I’étudiant que j’étais,
I’égoisme absolu élevé au rang de
philosophie. Depuis, la vie m’a appris
qu’une certaine dose d’égoisme est
nécessaire a qui veut se protéger des
¢goismes additionnés de ses sem-
blables. Je regrette d’avoir égaré mes
trois petits singes, disparus sans doute
au cours d’un déménagement.

Sans aller jusqu’a appliquer les
principes qu’ils illustraient, il faut re-
connaitre qu’il est quasiment impos-
sible, aujourd’hui, d’échapper a I’in-
formation, par le son ou I’image, et
que chaque citoyen saturé, se prenant
pour un commentateur patenté, est
conduit a tenir en société des propos
jusque-la réservés, a I’heure de I’apé-
ritif, au café du Commerce.

[l parait que certains ermites
contemporains ne parviennent pas a
échapper a cette boulimie de commu-

nication, qu’ils sont censés fuir pour
protéger leur méditation. On m’a af-
firmé qu’un ermite des montagnes
helvetes dispose du téléphone, d’une
télécopie, peut-étre d’un récepteur de
télévision, et qu’il ne refuse pas de
donner des conférences en ville, pour
peu qu’on I’y invite! De quoi faire se
retourner dans sa tombe le bon Nico-
las de Fliie!

Mais ces ermites a la mode commu-
nicante ne génent personne. Ils ont le
droit d’interpréter, a leur facon, I’ abs-
tinence en matiere de relations avec
le monde dit civilisé. Il n’en va pas de
méme des utilisateurs du téléphone
portable, merveille de la technologie
et de la miniaturisation, qui permet
un contact permanent, ot que 1’on se
trouve dans le monde, avec ceux que
I’on aime et méme avec ceux que I’on
n’aime pas et qui peuvent vous appe-
ler a chaque instant, pour peu qu’on
ait commis I'imprudence de leur li-
vrer son numéro. Cet engin, dont la
taille se réduit tous les six mois, et
qui transforme piétons et conducteurs
en soliloqueurs permanents, est deve-
nu si importun que certains restaura-
teurs avisés exigent qu’on laisse le té-
Iéphone au vestiaire, avec arme, para-
pluie et chapeau.

Menacés de perdre des clients
hommes d’affaires, d’autres établis-
sements tolerent qu’entre saumon
fumé et selle d’agneau, le portable
d’un voisin de table lance son cri ai-
grelet et vous fasse sursauter. Appelé
par un patron soupgonneux, le voya-
geur de commerce doit répondre a
tout instant, tandis qu’a deux tables
de 1a, un dineur solitaire relance sa
petite amie, doutant de sa fidélité. Le
colit des communications étant élevé,
'usager du portable se croit autorisé
a parler la bouche pleine.

Par un réflexe préhistorique du
temps ou l’on communiquait par
corne d’auroch, de collines en ca-
vernes, plus on téléphone loin et plus
on parle fort. Si, alors que vous dinez a
Lausanne, un convive décide soudain
de passer commande de deux tonnes
de café au Brésil, parce qu’il vient
d’apprendre, par un appel de son
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agent de change, que les cours ont
baissé, vous n’avez plus qu’a différer
le compliment composé a I’intention
de la dame qui, pour la premiere fois,
a accepté une invitation a diner.

Il y a quelques mois, alors que
j étais entré dans un édicule que la ci-
vilisation doit, parait-il a I’empereur
Vespasien, je fus étonné d’entendre
mon voisin de box, un homme jeune,
plutot élégant, genre cadre supérieur
plein d’avenir, qui tenait des propos
hargneux. Je crus d’abord qu’il soli-
loquait, ce qui arrive fréquemment,
m’a-t-on dit, aux hommes d’affaires
stressés. Je découvris du coin de I’ ceil
qu’il s’adressait au téléphone por-
table accroché a la poche de poitrine
de son veston et, par son intermédiai-
re, vitupérait sa secrétaire, assise
dans un bureau, a Londres ou a New
York.

— Non, Gladys, criait-il, je ne veux
pas voir mercredi M. Brown, je
veux que vous convoquiez, jeudi,
M. Sharpnose! J'attends confirma-
tion dans I"heure.

Si, par ce qu’il est convenu de nom-
mer une aberration des ondes, la de-
moiselle avait pu voir son patron dans
la position ot il se trouvait, I’autorité
de ce dernier eit été fortement enta-
mée. J'ai admiré cet homme, plein
d’autorité, qui satisfaisait deux be-
soins en méme temps!

Imaginez, lecteurs, qu’Ulysse le va-
gabond des mers, efit possédé un por-
table...

.11 est dans les bras de I'irrésistible
Calypso. Leur étreinte fait gronder
Jupiter et saliver Junon, quand le por-
table, posé a portée de main du roi
d’Ithaque, tinte rageusement. C’est
Pénélope qui en a assez de faire tapis-
serie et menace de brader le royaume
a I'un de ses prétendants! Voila
I’Odyssée interrompue. Il me plait de
penser que, dans une telle situation,
Ulysse elit jeté son insupportable
portable a la mer, repris ses ébats et...
résilié son abonnement!

M.D.
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