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RÉFLEXIONS

Le perchoir
du perroquet

Sous le titre à première vue sau¬

grenu «Le perchoir du
perroquet», Michel Rio écrivit en 1987
un roman très bref (123 pages), mais
d'une densité rarement atteinte.
Pourquoi ce titre? Le perchoir du
perroquet évoque en fait une
technique de torture largement utilisée
en Amérique latine. La victime, nue,
est pendue la tête en bas, de telle
manière que tout le poids de son
corps repose sur ses avant-bras.
Elle a très vite l'impression que ses
doigts vont éclater. Ses bras
semblent se disloquer. Le perchoir du
perroquet n'est en général qu'une
introduction à d'autres tortures...

Ayant tout récemment lu ce livre,
une chose m'a d'emblée frappé: si ce
récit d'un prêtre ayant subi d'atroces
tortures dans un pays d'Amérique
latine est présenté comme un roman, il
n'en est pas moins enraciné dans le
réel. Il se trouve que j'avais rencontré,

au début des années 80, un
Dominicain torturé sous un régime militaire

latino-américain. Il était venu
dans un monastère de France se
refaire une santé après avoir vécu
l'innommable. Mais je le sentais brisé au
plus profond de lui-même par ce
qu'on lui avait fait subir. Aussi ne
fus-je pas étonné d'apprendre,
quelque temps plus tard, le suicide
de ce religieux martyr.

Dans le roman de Rio, le héros
semble lui aussi cheminer vers la
plus profonde des désespérances.
En lui, le ressort de la foi est cassé.
Un instant, on peut croire que la
rencontre d'une femme va le sortir de
lui-même et le ressusciter... Mais
non! Il reste prisonnier de son
insoutenable solitude, où il se pose
des questions essentielles.

Celle du sens de la souffrance est
bien sûr l'une des plus fortes. Et il
est très mal armé pour y répondre,
car il a été marqué par un christianisme

malsain, extrêmement dolo-
riste, c'est-à-dire qui attribue de la
valeur à la souffrance en elle-même.
Or le message de Jésus n'est nullement

une apologie de la souffrance
et la Passion n'est finalement

qu'une toute petite part, en temps,
de la vie de Jésus. En réalité, ce qui
a du prix n'est pas la souffrance,
mais l'amour qui permet à une
personne de dépasser la souffrance en
l'offrant pour l'être ou les êtres
aimés. C'est tout autre chose!

Le personnage central du livre de
Michel Rio n'est pas aidé non plus
par son dialogue avec l'Abbé du
monastère. Ce dernier en effet s'appuie

sur une conception de Dieu fort
éloignée des Evangiles et de l'Ancien

Testament, et qui s'apparenterait

plutôt au bouddhisme. Il se sent
certes comme une parcelle de Dieu
- et cela peut être source d'espéran¬

ce -, mais ce Dieu n'est pas un
interlocuteur réel, puisque cette
«parcelle», dans la foi du Père Abbé, est
finalement appelée à disparaître en
se fondant dans le Tout.

L'horreur absolue de la torture,
c'est qu'elle détruit en un homme la
part d'enfant qu'il porte en lui. Très
difficile, après cela, de survivre

Abbé J. P. de Sury
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Plus jamais seul(e)
es generations se suivent, mais

(sont loin de se ressembler. A
les comparer, les êtres qui vivent
seuls ont passé en Suisse, de
224000 en 1960 à près du million
en fin de siècle proche. Une hausse
étonnante qui englobe les personnes
divorcées et séparées (toujours en
augmentation), ainsi que les célibataires,

les veuves et veufs.
Bien sûr elles ne sont pas toutes du

troisième âge. Mais la moitié
comporte de «vrais» solitaires et le quart
groupe les veuves et veufs. Le dernier

quart rassemble les personnes
divorcées et séparées.

Voilà pour les chiffres et
statistiques. Ce qui veut dire que vous
faites peut-être partie de ceux qui
visent ces réflexions. Avec le risque
constant en écrivant de façon générale,

d'oublier un cas intéressant ou
de rater la cible. Alors réaction de
votre part, ou excuse de la mienne.

Première constation: la multiplication
des personnes seules a été

particulièrement forte chez les jeunes et
les hommes. La peur de s'engager
(pour la vie?). Les célibataires
vivant seuls actuellement étaient
presque 100000 en 1960. L'égoïs-
me ou la crainte de l'avenir ne sont

pas seuls en cause. Les études
prolongées, la formation professionnelle

plus dure, les exigences de bien-
être et de sécurité matérielle de
beaucoup de femmes bloquent les
élans vers l'autre. Sans compter la
possibilité de vivre sans engagement

(civil ou religieux). Ce qui
laisse la porte ouverte aux ruptures,
désirées ou imposées.

Le grand nombre de «ménages» à

une personne tient peut-être à

l'égoïsme, mais pas forcément à la
recherche de la solitude. A le vouloir
vraiment, on trouve de multiples
occasions de dénouer l'esseulement.
Condition première: faire le premier
pas. Aller vers l'autre. Briser le verrou

de l'égoïsme ou de la timidité.
Rompre le carcan de l'orgueil. Ne
rien attendre, et tout donner.

En ce temps de solitude personnelle,
heureuse et riche de vocation

familiale, amicale, pastorale, je vous
souhaite de vivre pleinement la
luminosité d'une présence bienfaisante

et nécessaire, parce qu'unique et
éternelle. Fêter avec ferveur la divine

naissance, c'est la garantie de
n'être jamais seul.

Pasteur J. R. Laederach
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