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REFLEXIONS

Le perchoir
du perroquet

ous le titre a premiere vue sau-

grenu «Le perchoir du perro-
quet», Michel Rio écrivit en 1987
un roman tres bref (123 pages), mais
d’une densité rarement atteinte.
Pourquoi ce titre? Le perchoir du
perroquet évoque en fait une tech-
nique de torture largement utilisée
en Amérique latine. La victime, nue,
est pendue la téte en bas, de telle
maniere que tout le poids de son
corps repose sur ses avant-bras.
Elle a tres vite I’impression que ses
doigts vont éclater. Ses bras sem-
blent se disloquer. Le perchoir du
perroquet n’est en général qu’une
introduction a d’autres tortures...

Ayant tout récemment Iu ce livre,
une chose m’a d’emblée frappé: si ce
récit d’un prétre ayant subi d’atroces
tortures dans un pays d’ Amérique la-
tine est présenté comme un roman, il
n’en est pas moins enraciné dans le
réel. Il se trouve que j’avais rencon-
tré, au début des années 80, un Do-
minicain torturé sous un régime mili-
taire latino-américain. Il était venu
dans un monastere de France se re-
faire une santé apres avoir vécu I’in-
nommable. Mais je le sentais brisé au
plus profond de lui-méme par ce
qu’on lui avait fait subir. Aussi ne
fus-je pas étonné d’apprendre,
quelque temps plus tard, le suicide
de ce religieux martyr.

Dans le roman de Rio, le héros
semble lui aussi cheminer vers la
plus profonde des désespérances.
En lui, le ressort de la fo1 est cassé.
Un instant, on peut croire que la ren-
contre d’une femme va le sortir de
lui-méme et le ressusciter... Mais
non! Il reste prisonnier de son in-
soutenable solitude, ou il se pose
des questions essentielles.

Celle du sens de la souffrance est
bien stir I’'une des plus fortes. Et il
est trés mal armé pour y répondre,
car il a été marqué par un christia-
nisme malsain, extrémement dolo-
riste, ¢’est-a-dire qui attribue de la
valeur a la souffrance en elle-méme.
Or le message de Jésus n’est nulle-
ment une apologie de la souffrance
et la Passion n’est finalement

qu’une toute petite part, en temps,
de la vie de Jésus. En réalité, ce qui
a du prix n’est pas la souffrance,
mais I’amour qui permet a une per-
sonne de dépasser la souffrance en
I’offrant pour I’&tre ou les étres ai-
més. C’est tout autre chose!

Le personnage central du livre de
Michel Rio n’est pas aidé non plus
par son dialogue avec I’Abbé du
monastere. Ce dernier en effet s’ap-
puie sur une conception de Dieu fort
éloignée des Evangiles et de I’An-
cien Testament, et'qui s’ apparente-
rait plutdt au bouddhisme. Il se sent
certes comme une parcelle de Dieu
— et cela peut étre source d’espéran-

ce —, mais ce Dieu n’est pas un in-
terlocuteur réel, puisque cette «par-
celle», dans la foi du Pére Abbé, est
finalement appelée a disparaitre en
se fondant dans le Tout.

[’horreur absolue de la torture,
c’est qu’elle détruit en un homme la
part d’enfant qu’il porte en lui. Tres
difficile, apres cela, de survivre!

Abbé J. P. de Sury

Plus jamais seul(e)

I es générations se suivent, mais

sont loin de se ressembler. A
les comparer, les €tres qui vivent
seuls ont passé en Suisse, de
224000 en 1960 a pres du million
en fin de siecle proche. Une hausse
étonnante qui englobe les personnes
divorcées et séparées (toujours en
augmentation), ainsi que les céliba-
taires, les veuves et veufs.

Bien stir elles ne sont pas toutes du
troisieme age. Mais la moiti€ com-
porte de «vrais» solitaires et le quart
groupe les veuves et veufs. Le der-
nier quart rassemble les personnes
divorcées et séparées.

Voila pour les chiffres et statis-
tiques. Ce qui veut dire que vous
faites peut-étre partie de ceux qui vi-
sent ces réflexions. Avec le risque
constant en €crivant de facon géné-
rale, d’oublier un cas intéressant ou
de rater la cible. Alors réaction de
votre part, ou excuse de la mienne.

Premiére constation: la multiplica-
tion des personnes seules a été parti-
culicrement forte chez les jeunes et
les hommes. La peur de s’engager
(pour la vie?). Les célibataires vi-
vant seuls actuellement étaient
presque 100000 en 1960. L’égois-
me ou la crainte de 1’avenir ne sont

57

pas seuls en cause. Les études pro-
longées, la formation professionnel-
le plus dure, les exigences de bien-
étre et de sécurité matérielle de
beaucoup de femmes bloquent les
élans vers I’autre. Sans compter la
possibilité de vivre sans engage-
ment (civil ou religieux). Ce qui
laisse la porte ouverte aux ruptures,
désirées ou imposées.

Le grand nombre de «ménages» a
une personne tient peut-étre a
I’égoisme, mais pas forcément a la
recherche de la solitude. A le vouloir
vraiment, on trouve de multiples oc-
casions de dénouer [’esseulement.
Condition premiere: faire le premier
pas. Aller vers I’autre. Briser le ver-
rou de I’égoisme ou de la timidité.
Rompre le carcan de I’orgueil. Ne
rien attendre, et tout donner.

En ce temps de solitude personnel-
le, heureuse et riche de vocation fa-
miliale, amicale, pastorale, je vous
souhaite de vivre pleinement la lu-
minosité d’une présence bienfaisan-
te et nécessaire, parce qu’unique et
éternelle. Féter avec ferveur la divi-
ne naissance, c’est la garantie de
n’étre jamais seul.

Pasteur J. R. Laederach
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